После 50, просыпаюсь в 3–4 часа ночи, и воспринимаю это, как подарок судьбы. Вот, почему.

После 50, просыпаюсь в 3–4 часа ночи, и воспринимаю это, как подарок судьбы. Вот, почему

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

.7 октября

Просыпаюсь почти каждую ночь в одно и то же время — в три или в половине четвёртого. Просто открываю глаза и понимаю: сна больше нет.

Раньше это раздражало. Лежал, переворачивался, слушал, как часы на стене стучат — будто насмешливо. Думал: «Вот опять… утром буду как варёный, день пропадёт». Старался заснуть, считал овец, крутился с боку на бок — толку никакого.

А потом перестал бороться. Понял, что организм не дурак — если проснулся, значит, на то есть причина.

Сначала стал вставать и ходить на кухню. Наливал себе чай, садился к окну. На улице пусто, фонари горят тускло, где-то вдалеке шелестит листьями ветер. В эти часы бывает особое состояние — будто весь мир ушёл спать, а тебе выдали временной бонус, только твой. Никто не звонит, не просит, не мешает. Даже мысли в голове рождаются правильные.

Как-то в такую ночь вспомнил, как бабушка говорила:

— Проснулся — не мучайся, встань да делом займись. Бог не зря поднял.

Она сама всю жизнь вставала рано, даже когда никуда не нужно было идти. Могла подмести двор, вскипятить воду, развесить бельё. А потом, как ни в чём не бывало, снова ложилась и спала до рассвета.

С годами я понял, что эти ночные пробуждения — не кара, а подарок.

Просто мы привыкли всё измерять порядком. Нам кажется, если не спим — значит, что-то идёт не так. А ведь может быть наоборот. Может, организм говорит: «Постой, мне сейчас тишина нужна, чтобы подумать».

Однажды, в такую ночь я достал старую книгу, которую не мог дочитать месяцами. Прочитал пятьдесят страниц, сделал пометки на полях, и глаза сами закрылись. Утром проснулся в бодром здравии, в голове благодать, будто сделал что-то важное.

Есть в этом что-то правильное.

Ночью человек становится тем, кем он есть. Без суеты, без привычной дневной роли. Ты не начальник, не родитель, не сосед. Просто человек, которому вдруг дали пару часов подумать о том, что действительно важно.

Когда весь город спит, появляется много плюсов. В это время я могу сесть за компьютер или включить ТВ. Интернет ночью летает, в телевизоре рекламы почти нет. Можно почитать статьи, послушать музыку, посмотреть старое кино. Один раз наткнулся на фильм, который в молодости смотрели с женой. Тогда я выключил свет, сел ближе к экрану — и словно снова вернулся в тот день, когда мы весело спорили, кто прав из героев.

Появилось ощущение, что время — не враг. Оно просто идёт своим ходом, а я могу подстроиться.

Когда сон, всё же, подкрадывается, я включаю старое радио — там спокойные голоса, как будто из прошлого. Мужчина рассказывает, как он выращивает виноград в средней полосе, или учительница со стажем вспоминает о своём первом классе. Всё это звучит спокойно, монотонно, убаюкивающе. И под эти разговоры часто снова засыпаю.

Или вот еще, бабушка когда-то учила:

— Проснулся — скинь одеяло, подмерзни маленько, потом укутайся — и заснёшь.

И правда, срабатывает. Только я осознал, что иногда спешить обратно ко сну не нужно. Пусть эти пару часов пройдут как маленькая жизнь: без планов, без обязанностей.

Теперь я считаю, что ночное пробуждение — не сбой, а переход. Как будто тебе дают шанс перезагрузиться, пока весь мир спит. Я с этим не борюсь, а принимаю, и утром не чувствую усталости или недосыпа. Наоборот — просыпаюсь, будто внутри всё стало яснее.

Если проснусь сегодня в три, снова пойду на кухню, налью чай, посмотрю на улицу и подумаю: «Спасибо, боже, что подарил мне ещё одну ночь».