Об алкоголиках
Говорят, что многие великие люди верили в бога. Из этого некоторые неадекватные люди делают заключение, что бог есть.
Однако многие великие люди крепко злоупотребляли алкоголем. Но ведь из этого не следует, что алкоголизм – это хорошо!
Перечислим.
«Эдгар По, «Ворон»
С детства был знаком с алкоголем. Т.е. няня давала маленькому Эдгару хлеб, вымоченный в джине, дабы ребенок вел себя потише. С годами ситуация изменилась: теперь, отведав джина, По вел себя погромче. Например, когда Эдгару, погрязшему в долгах, пришлось покинуть Университет в Ричмонде, он изрядно набрался и на прощание поджег мебель в своей комнате. Дни глубочайшего запоя сменялись месяцами трезвости.
О. Генри, «Дары волхвов»
Зэк Уильям Портер нашел себе новое имя на обложке фармацевтического справочника – единственное доступное чтиво, если судьба назначила тебя на должность тюремного аптекаря. Загремев за решетку, он наконец получил возможность посвятить себя литературе. На свободе с реализацией этих амбиций было туго: не давали проходу сомнительные приятели. Портер работал и редактором юмористического отдела «Хьюстон пост», и издателем преждевременно почившего журнала «Роллинг стоун». А вот с работой в банке Портеру не повезло – его обвинили в растрате и упекли на три года. Тогда на свет появился О.Генри. На свободу вышел уже сложившимся прозаиком.
О. Генри вскоре научился срывать сроки сдачи рассказов. Однажды после очередного загадочного исчезновения автора на его поиски отправили иллюстратора. Тот обнаружил О. Генри в баре, неподалеку от издательства. Рассказа при нем не было, впрочем, как и сфокусированного взгляда. Раздосадованный иллюстратор поинтересовался, что ему, хотя бы примерно, рисовать. О. Генри сымпровизировал – попросил изобразить бедно обставленную комнату, в которой на кровати сидят девушка и парень. У нее шикарные волосы, у него часы. Так над заляпанной барной стойкой на свет появляется самый лирический рассказ американской литературы «Дары волхвов»...
Александр Куприн, «Олеся», «Яма», «Гранатовый браслет»
Куприн относился к типу людей, для которых пьянство — норма, а трезвость — исключение. «Если истина в вине, сколько истин в Куприне?» — ходила пословица в литературных кругах. Сама эксцентричность не поспевала за Александром: то он выливает кофий на голову разгневавшего его литературного критика, то нанимает отдельный экипаж для своей трости и шляпы. Он строчил рассказы в любом состоянии и в самых разных местах. Был период, когда его рабочим местом был стол трактира «Капернаум». Как-то Куприн отправил Николаю II по телеграфу конструктивное предложение – даровать независимость Балаклаве. Император ответил: порекомендовал закусывать. Другую телеграмму Куприн адресовал жене, негодовавшей по поводу его пьянства. Писатель был краток: «Пи пю бу пи». Пил, пью, буду пить...
Шарль Бодлер, «Цветы зла», «Искусственный рай»
Изучал алкоголь и наркотические вещества с медицинской дотошностью. «Пьяным надо быть всегда. Это главное, нет, единственное» — писал Шарль. Он строго следовал своему завету, объясняя тягу к опьянению «жаждой бесконечного». Алкоголь никогда не был для него препятствием к созиданию. Напротив, только с помощью алкоголя, с помощью «таинственного божества, скрывающегося в глубинах виноградной лозы» творчество и возможно.
Бодлер заслужил уважение и славу как переводчик Эдгара По. Бодлер обожал все проявления американского писателя-мистика, за исключением одного: «Он пил водку как варвар, а не одержимый пороком эстет». Следующий сборник поэзии Бодлера «Искусственный рай» стал автобиографическим очерком, путеводителем по наркотическим средствам. Он пробовал все: гашиш, опиум, коноплю. Но это были кратковременные романы. До конца жизни он оставался верен своей первой любви – алкоголю. «Вино превозносит волю, гашиш уничтожает»...
Леонид Андреев, «Иуда Искариот»
Еще будучи студентом юридического факультета Московского университета, Леонид мог похвастать тем, что выпивал, не поморщившись, «аршин водки» — ряд рюмок водки длиною в аршин (примерно 71 см). Оказалось, что подобное умение может принести славу не только в студенческих, но и в литературных кругах: скоро стало очевидно, что чем больше Андреев пьет, тем более талантливые произведения выходят из-под его пера.
Когда в 1906 году умерла жена писателя, а сам он ушел в глубочайший запой, на свет появилась лучшая повесть Андреева «Иуда Искариот». Во время очередной прогулки с Горьким, литературным то другом, то врагом, Андреев рассуждал: «А – где кабак, место священнодействий литературных? Талантливые русские люди обязательно должны беседовать в кабаке, - такова традиция, без этого критики не признают таланта». Конец пьянства совпал для Андреева с концом литературного пути. Его последние рассказы, написанные уже твердой рукой, так и не снискали похвалы читателей и критиков...»
Македонский
Каждый военный поход отмечали роскошными пирами, щедро приправленными всевозможными горячительными напитками. Широкие празднества могли длиться неделю, а то и больше — сколько пожелает царь. Он мог весь вечер состязаться со своими сподвижниками, кто больше выпьет, а затем запросто заколоть собутыльника в пьяной драке.
Эрнест Хемингуэй
По утрам писатель любил выпивать Мохито или ледяной Мартини, в обед — бутылку хорошего Кьянти, а заканчивал день стаканчиком «вечернего» Дайкири с двойным ромом, но без сахара.
Ломоносов
Пил только водку, хмельной приходил в Канцелярию и нередко подписывал бумаги, связанные с Академией наук.
Джордж Гордон Байрон
— любил пить крепкие напитки из своей любимой чаши, сделанной из человеческого черепа.
О запоях Шолохова
уже в 30-х гг. с усмешкой перешёптывались в номенклатурных кулуарах. Секретарь Ростовского обкома мог даже позволить себе на открытии очередного пленума предложить «депутату Шолохову» покинуть зал и пойти в гостиницу опохмелиться.
В января 1957 г. секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу направили заключение профессора психиатрии И.В. Стрельчука с рекомендацией лечения Шолохова от алкогольной зависимости «в принудительном порядке в течение не менее шести месяцев».
У Шукшина
отмечался «дисфорический» вариант опьянения, когда вместо обычной эйфории возникало мрачное настроение с раздражительностью, конфликтностью и склонностью к агрессии.
«Вдовы Клико или Моэта / Благословенное вино…»
«Еще бокалов жажда просит залить горячий жир котлет…»
«Но ты, Бордо, подобен другу, который, в горе и беде, товарищ завсегда, везде, готов вам оказать услугу иль тихий разделить досуг…»
«… Бог веселый винограда…»
«… А ты, вино, осенней стужи друг…»
«Выпьем с горя, где же кружка, сердцу будет веселей…»
«Наливай мне, мальчик резвый, / Только пьяное вино…»
«Пьяной горечью Фалерна / Чашу мне наполни, мальчик!»
«Сват Иван, как пить мы станем…»
«Подымем стаканы, содвинем их разом!»
«Что же? будет ли вино? / Лайон, жду его давно».
«Кубок янтарный / Полон давно — / Пеной угарной / Блещет вино. / Света дороже / Сердцу оно…»
«Вчера за чашей пуншевого / С гусаром я сидел…»
«Друзья! Досужный час настал: / Все тихо, все в покое; / Скорее скатерть и бокал! / Сюда, вино златое!»
«Там, там, во льду хранится / Бутылок гордый строй, / И портера таится / Бочонок выписной».
«… в отрадной тишине они топили горе наше в чистом, пенистом вине…»
Квасили Твардовский, Юрий Олеша, Ф. Скотт Фицджеральд, Марк Твен, Чайковский, Есенин, Пиросмани, Шекспир, Фадеев, Ван Гог, Эдгар Аллан По, Пушкин, Рубцов, Моцарт, Высоцкий, Тулуз Лотрек, Довлатов, Гофман, Алехин, Томас Джефферсон, Джордж Вашингтон, Кемаль Ататюрк, Фридрих Энгельс, Мусоргский, Салтыков-Щедрин и прочие, прочие великие…
***
- Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют.
- Многие склонны путать два понятия: «Отечество» и «Ваше превосходительство».
Последнее замечание Салтыкова-Щедрина как нельзя более точно относится к российским борцам за трезвый образ жизни…
Собрал Борис Ихлов, 31.5.2015
Комментарии