Как я выигрывал миллиард рублей на Новый год

Игорь ФУНТ

Первый раз в жизни я женился в начале 1980-х. Невеликая числом скромная свадьба в ресторане обошлась в 150 руб. Грубо говоря, в одну средне-инженерскую зарплату. Да я особо и не парился…

Старинные золотые кольца нам вручили в загсе из тёщиного наследства, — дедовы с бабкой: — толстые, массивные. Мужское и женское: пятьдесят шестой царской пробы. [Сейчас бы такое потянуло тыщ на 40 с лихвой.]

Когда разводились, мой перстень соответственно был изъят и возвращён в семейный архив по части бывшей супруги.
Потом приходили-уходили другие жёны. Уже без официоза — без загсов и колец — чисто по-простому. Единственно, что с каждым разом при очередном разводе увеличивалась стоимость имущества, отдаваемого, а точнее, конфисковываемого на добровольной, так скажем, основе. Но особо не парился…
 
Куда деваться, жил я тогда — в 90-х — неплохо: посему расставался как с жёнами, так и движимым-недвижимым активом без явных сожалений. Но увы, всему рано или поздно наступает конец… В кризис 1998-го пришли амба с трындецом — и бесконтрольным доходам, и пятикратной «лихой» прибыли, и копеечной стоимости машин-квартир-золота-бриллиантов. Радужные же воспоминания о равнозначности в ценовом отношении, к примеру, видеомагнитофона 80-х — и хрущёвки-однушки; либо однушки равной ладе-«восьмёрке»: — остались только в грёзах о начале в СССР дикого серджиолеоновского бандитского капитализма.
 
Всё встало на круги своя, как то: маржа = 10-15 % (и это в лучшем случае); квартира = 10 лет изнурительного труда (и это в лучшем случае); машина = пожизненный trade in + 5-летняя банковская кабала — на благо счастливой семьи. Шумно-весело, с шутками-прибаутками везущей во вместительном кредитном кроссовере нарядную искусственную ёлку с коробкой винтажных игрушек. Да я и не парился…
Таким образом обнаружив себя, сорокапятилетнего, вовремя нихрена не скопившего, — обременённого тремя детьми, ипотекой и мечтой-вседорожником-«Маздой»: — стоящим под нарядной новогодней рекламой «Лотереи на миллион!»

​

Размышляющим, чего б такого мог приобрести на эти самые, ставшие столь родными и близкими: — тысячу тысяч рубликов. Рублёшечек. И сколько закрыть на них кредитов. И внести недостающего за хату.
До Нового года — неделя. Денег — в обрез. Но что-то во мне такое проснулось-щёлкнуло-ёкнуло, — из бесшабашной молодости; морского ли ветра, гордо раздувающего яхтенные паруса; горного килиманджарского снега, слепящего, застилающего белизной глаза: — что на все остатки хапанул «счастливых» рождественских билетов.
 
И сразу беспричинно полегчало на душе…
 
С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко…
 
Париться по-лермонтовски особо не стал… Семье тоже не сказал. Грошей занял у соседа. Воспользовался банковской кредитной картой, выданной в подарок за клиентскую лояльность — «ответственность» и «своевременность». Прикупил дорогого алкоголя, которым давненько с женой не баловались. Прикупил подарков — сверкают-мигают-пахнут. Ёлка удалась на славу!

​

Миллион должен был получить 1-2-3-го января — в дни беспечно ярких теле-розыгрышей.

Уж так я был уверен, так уверен. Да, запамятовал добавить, дескать, всё это происходило в 2023 году…
Вы, господа, конечно, удивитесь, но… не сошлось на одну цифру!
Не беда: нет смысла париться… Весь следующий год я пахал, будто папа Карло. Удвоил нагрузку, утроил старание. Учетверил желание — разбогатеть по-любому. По-братски заморозив соседский долг. Реструктурировав банковский.
Сим макаром обнаружив себя под праздничным лотерейным плакатом, — с выигрышем в 10 000 000 руб.!!!
Будучи стопро убеждённым в неминуемой победе, удвоил кредит. Занял капусты ещё у трёх-четырёх друзей. Прилично затарился продуктами. Привычно затарившись игровыми билетами.

​

Стоит ли объяснять, мол, 1 января 2024 не сошлось три цифры. 2-го — всего две. 3-го — …
Десять лямов пролетели мимо.
Я же, в свою очередь, особо не парясь, запрягся по-полной. Фигачил как раб на галерах. Разве только мешки на вокзале не разгружал — брался за всё, что приносит бабки. А бабок мне требовалось всё больше и больше.
Друзья потихоньку отвернулись, огрызаясь и бранясь. Банк — резко уменьшил кредитный лимит. Внёс меня в какие-то нереально страшные чёрные списки. Пригрозив вывесить квартиру на продажу.
По рабочим дням в двери названивали коллекторы. В общем… я не унывал. Будучи твёрд как сталь в желании победы над врагом любой ценой. [Врагом в данном сегменте раздумий представлялась подкатывающая к горлу нищета.]
Прошёл ещё один год. Не принеся, в принципе, ничего хорошего. Но я не парился…
Жена попала под сокращение. Оклады резко упали-грохнулись — в связи с телевизионным «непрестанным ростом благосостояния».
 
Я словно опять оказался в Советском Союзе — перед пушкинским разбитым корытом.
Впереди — неизвестность и мрак. Одно лишь утешение, что вместо советской молодости впереди близится, — шамкая, шаркая и чавкая: — нелёгкое бремя старости. То есть имеется шанс внезапно откинуть копыта. Оставив кредиторов-вымогателей с носом. Но то — шутка.
Таким образом, вновь очутился под прекрасным праздничным плакатом-2025 — с выигрышным призом размером в 3 млрд. рублей! И я убеждён, что буквально через неделю закрою кредит, ипотеку, друганцов-приятелей; рассчитаюсь с коллекторами, куплю свежую машину. Куртку-пуховик. Коньки…

​

Сижу кумекаю, открыв далеко не дешёвый массандровский херес, как правильно — и главное! — грамотно распределить оставшиеся после всех долговых выплат два с половиной миллиарда. Да, и обязательно… — не забыть отложить на благотворительность.

Здравствуй, 2025-й…