Говорил ли Георгий Жуков: «Солдат не жалеть, бабы ещё нарожают»?

Расхожую фразу, которая характеризует её автора как жестокого военачальника, обычно приписывают маршалу Жукову. Мы проверили, говорил ли он такое.

(Для ЛЛ: похожие фразы много кто говорил, причастность непосредственно Жукова установить не удалось)

Контекст. За последние десятилетия цитата прочно обосновалась в литературе, СМИ и соцсетях. В связи с Жуковым её приводили не только люди гражданские: «Газета.Ru», журналист Дмитрий Гордон, прозаик Александр Бушков, но и такие фронтовики, как писатель Борис Васильев и полковник Владимир Сафир.
А вот что рассказывал сценарист культового в своё время сериала «Штрафбат» Эдуард Володарский в своём интервью 2004 года «Московскому комсомольцу»:

«Генерал Эйзенхауэр в своих воспоминаниях пишет, как он увидел под Потсдамом огромное поле, устланное трупами русских солдат. Выполняя приказ Жукова, они штурмовали город в лоб — под кинжальным огнём немцев. Вид этого поля поразил Эйзенхауэра. Ему стало не по себе, и он спросил Жукова (не дословно, но за смысл я ручаюсь):
— На черта вам сдался этот Потсдам? Зачем вы за него столько людей положили?
В ответ Жуков улыбнулся и сказал (эти слова, воспроизведённые Эйзенхауэром, я запомнил точно):
— Ничего, русские бабы ещё нарожают».

Во многих источниках об этом эпизоде акцент делается не на встречном огне, а на минных полях, которые якобы приходилось преодолевать штрафникам по приказу Жукова.
На портале «Свободная пресса» фраза приписывается другому маршалу — Ворошилову — со ссылкой на директора Государственного архива РФ Сергея Мироненко. Сам же Мироненко в интервью «Комсомольской правде» в 2001 году назвал фразу «Надо технику спасать, а солдат бабы новых нарожают» «знаменитыми словами советского полководца», не уточнив, какого именно. Ещё одним вероятным автором цитаты является генерал-фельдмаршал Борис Шереметев, который в совместной книге Александра Бушкова и Андрея Буровского «Россия, которой не было — 2» успокаивает Петра I после неудачного штурма Нарвы (1703 год): «Не плачь, государь! Что ты! Бабы новых нарожают!»

Для начала рассмотрим ту версию происхождения фразы, которую приводит Эдуард Володарский. В своём интервью он говорит о штурме Потсдама. Однако здесь сразу возникает серьёзное противоречие. Дело в том, что на самом деле Георгий Жуков познакомился со своим американским коллегой Эйзенхауэром уже после победы над Германией, в начале июня 1945 года в берлинском районе Венденшлосс. Вот что пишет об этом сам Жуков:

«Встретились мы по-солдатски, можно сказать, дружески. Д. Эйзенхауэр, взяв меня за руки, долго разглядывал, а затем сказал: "Так вот вы какой!"».

Что касается вышеупомянутых воспоминаний Дуайта Эйзенхауэра, то их рассмотрел известный журналист и знаток Анатолий Вассерман в своей статье «"Бабы ещё нарожают": откуда и зачем взялась эта русофобская фальшивка»:

«Как и следовало ожидать, в мемуарах Эйзенхауэра тоже нет ничего похожего. Нет там и эпизода, где Жуков якобы рассказал Эйзенхауэру, как гнал своих солдат разминировать минные поля своими ногами. На самом деле автор вспоминает, как обсуждал с Жуковым некоторые бои, в которых им приходилось участвовать, и как они оба пришли к выводу, что не только военная теория, но и их собственный боевой опыт доказывают: в том случае, если войска вышли на границу минного поля и с противоположной стороны этого поля противник ведёт обстрел, то немедленная атака через неразминированное поле влечёт меньшие потери личного состава, чем попытка остановиться и дождаться подхода сапёров. И оба порадовались тому, что такие тяжёлые решения им приходилось принимать крайне редко».

И действительно, если заглянуть в главу под названием «Россия» перевода эйзенхауэровских воспоминаний, то ничего подозрительного мы там не увидим. Точнее, подозрительным будет отсутствие даже того человеколюбивого обсуждения, о котором пишет Вассерман, не говоря уже о циничной фразе Жукова. Однако если обратиться к оригиналу, то окажется, что глава «Россия» гораздо объёмнее, чем её русский перевод. В частности, она содержит следующие фрагменты:

«Большим откровением оказалось для меня его описание русского метода наступления через минные поля. <…> Маршал Жуков буднично заметил мне: "Существует два вида мин: противопехотные и против машин и танков. Когда мы упираемся в минное поле, наша пехота продолжает наступление так, словно бы его там не было. Мы рассматриваем потери, понесённые от противопехотных мин, как равные тем, которые мы бы понесли, если б немцы решили защищать данный участок плотным сосредоточением сил вместо минных полей. Наступающая пехота не детонирует противомашинных и противотанковых мин, поэтому после того, как она проходит минное поле и укрепляется на противоположной стороне, за ними идут сапёры и боронят проходы, по которым могут пройти машины".

Мне представилась отчётливая картина того, что произошло бы с любым американским или британским командующим, который попытался бы прибегнуть к подобной тактике, и ещё более яркая картина того, что заявили бы люди в любой из наших дивизий, если б мы попытались сделать подобную практику частью нашей тактической доктрины».

Таким образом, хотя версия Володарского и не подтверждается, однако Эйзенхауэр, вопреки утверждению Вассермана, в своих воспоминаниях действительно был шокирован советской тактикой прохождения минных полей.

По крайней мере утверждал такое. Другая ошибка, допущенная Анатолием Александровичем, касается первоисточника цитаты. Вассерман пишет, что им стал фильм 1937 года «Пётр Первый», и далее приводит вышеупомянутый разговор Петра и Бориса Шереметева. Однако, если открыть соответствующий эпизод, окажется, что полководец говорит государю иную фразу: «Бог милостив, Пётр Алексеевич! Народу хватит!»

YouTube●0:42

Поэтому неудивительно, что статья Вассермана на сегодняшний день удалена с сайта Российского военно-исторического общества, хотя и успела пустить корни на многих других ресурсах.

Что касается источника, где цитата была впервые приписана Жукову, то в постсоветское время можно выделить две ключевые публикации. В 2001 году в «Огоньке» был опубликован фантастический рассказ Михаила Веллера «Трибунал», где маршал произносит эти слова в присутствии Горького, Будённого и нескольких декабристов. Последних маршал распекает за проваленную операцию по свержению царя. Рассказ Веллера можно считать наиболее массовым источником заблуждения.

А ещё раньше, 30 ноября 1996 года, в газете «Коммерсантъ» вышла статья Максима Соколова «Бей, барабан, и военная флейта, громко свисти на манер снегиря», посвящённая маршалу Победы. Там есть такой фрагмент:

«Наполеон исходил из того, что пушечное мясо, chair a canon, не стоит ничего или почти ничего. <…> Жуков в этом смысле был не менее гениален, чем Наполеон, ибо проблема сбережения своих солдат была отброшена им в принципе — "война всё спишет", а равно "бабы новых нарожают"».

Статья Соколова — это, вполне возможно, наиболее ранний источник привязки цитаты к Жукову. Однако выдумал ли Соколов фразу сам? Однозначно, нет. Даже поверхностный поиск убеждает в том, что похожие высказывания существовали и раньше — как в художественной литературе, так и в документальной. Не будем задерживаться на всём многообразии похожих цитат в литературе середины XX века, а сразу перенесёмся во времена Российской империи. Вот что писал в своём дневнике русский генерал Андрей Снесарев 4 декабря 1916 года, характеризуя положение на фронте:

«Ведь при таких потерях мы погубим всё мужское население, а наш гениальный стратег — русская баба не сможет народить новых людей для заполнения пустующих рядов».

В воспоминаниях митрополита Евлогия о зиме 1904–1905 годов (время Русско-японской войны) читаем:

«Но больного не переубедить. "Детей сколько угодно бабы нарожают, а винтовка — одна..." — мрачно возражал он».

Алексей Суворин в своих письмах 1889–1903 годов писал:

«Пусть хлебный кризис не выгоден помещикам, но народ, несомненно, более сыт и бабы нарожают более здоровых ребят».

И, наконец, самый похожий по контексту эпизод относится всё к той же Русско-японской войне и воспоминании одного корреспондента о словах контр-адмирала Павла Ухтомского:

«Адмирал ответил, что такая потеря ничего не значит. Дивизия — это 16 000 человек, а как статистика показывает, русские женщины рождают это количество детей в течение двух недель; следовательно, урон этот восполнится скоро…»

Ну а возводят все похожие фразы к цитате принца Конде из работы Фридриха Шиллера «Тридцатилетняя война»:

«Одна ночь в Париже даёт жизнь большему количеству людей, чем убито в этом бою».

Возможно, и этот труд не был первым в своём роде, однако маршал Георгий Жуков ничего подобного не произносил. А если и произносил, то никто этого не задокументировал.