ЮЛИЯ ДРУНИНА: «ЕДИНСТВЕННЫЙ МОЙ, СПАСИБО…»
Друзья, буквально на днях была дата смерти Юлии Друниной! Которая сама ушла из жизни 21 ноября 1991г.
(Благодарю Игоря, (igor igor) что напомнил мне об этой дате.)

Известная, очень талантливая и яркая Советская поэтесса. Член Союза писателей СССР. Секретарь Союза писателей СССР и Союза писателей РСФСР. Человек с интересной, но очень сложной и трагической судьбой. Все конечно знают и читали её стихи о войне, о жизни и о любви, пронзительные и волнующие душу. Но сегодня, в память о Юлии Друниной, я хочу представить вашему вниманию эссе , которое потрясло меня до глубины души... Оно написано замечательным автором, нашей современницей Еленой Скачко с чьим творчеством я познакомилась на страничках сайта "Поэм Бук" и мы подружились.
Я не буду много говорить, лучше почитайте эссе.
--------------------------------------------------------------------------------------
ЮЛИЯ ДРУНИНА: «ЕДИНСТВЕННЫЙ МОЙ, СПАСИБО…»
«Любовь проходит…»
30-летняя уставшая женщина старательно вывела грустную строку и задумалась. Она молода и хороша собой, ее стихи охотно печатают, муж Николай Старшинов тоже в фаворе, Леночка растет, чудесный ребенок… Только вот, «любовь проходит…» Как это грустно в 30 лет. Неужели уже все было? Неужели так у всех?
Эти строки попались мне на глаза в том же переломном возрасте, накануне 30-летия…
И те же смутные мысли: «Любовь проходит…» Жуткое, мучительное, вязкое опустошение… Знакомое, наверное, только тем, кто любил… Почти десять лет счастья… А однажды утром просыпаешься и – как град среди ясного дня – нет любви… И страшно себе в этом признаться. Особенно, когда с «фасадом» все в порядке, все ровно и тихо… Просто нет ощущения полета, нет восторга, нет творчества…
И как дальше с этим быть? Как нести эту старческую ношу?
До этих строк я знала Юлию Друнину исключительно как поэта Великой Отечественной Войны.
Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И - тысячу во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне…
Точное, емкое, пронизывающие четверостишие, написанное 19-летней девчонкой…
Военная поэзия всегда завораживала меня. Строки, родившиеся на краю пропасти, между жизнью и смертью, в состоянии критического эмоционального подъема…
Жесткое время, жесткая поэзия.
Среди целой когорты поэтов-фронтовиков, переживших удивительный всплеск, Юлия Друнина, как редкая жемчужинка…
Сильно, отшлифовано, ни одного лишнего штриха.
И вдруг так искренне, беспомощно, по-женски: «Любовь проходит…»
Юлия Друнина написала эти слова в 1954 году, самом скудном для ее творчества. Нет любви - нет вдохновения – нет стихов. Замкнутый круг. Нужно что-то делать, работать, учиться, чтобы эти мысли не сводили с ума. И Юля отправилась на курсы сценаристов, без всякой подводной мысли, не подозревая, что следующий 1955-й станет для нее самый богатым на лирику, что слова любви будут сыпаться из нее, как из рога изобилия, - только успевай записывать…
Сомнений не было – страсть вспыхнула сразу, с неистовой силой. Но еще 6 лет она будет бороться с чувством, пытаясь сохранить устоявшиеся в браке отношения. Да и доброжелатели будут настойчивы: репутация у избранника слишком непростая для того, чтобы вот так, в омут с головой от надежного мужа. А еще ему 50, и он только что вернулся из Коми, где мотал срок как политический заключенный. За что пострадал? Да все за то же, за любовь…
Скандально известный Алексей Каплер. В 1941 году за сценарии звездных фильмов о Ленине он получил Сталинскую премию. А чуть позже и сталинскую дочь. Понимал ли 40-летний Каплер всю крамолу своей любви к Свете Аллилуевой, которая еще не окончила школу? Безусловно. Но от девушки исходили такие мощные встречные импульсы, - как было устоять творческой натуре? В общем, два года спустя Алексея настигла уже сталинская месть. В середине войны он отправился по этапу в Воркуту, затем был осужден повторно, вернулся только в 1954 году. И сразу же встретил Юлю…
Ты рядом, а ведь могли бы,
Друг друга совсем не встретить,
Единственный мой, спасибо,
За то, что ты есть на свете…
До развода со Старшиновым еще 5 лет, но Юля не находит в себе сил, чтобы скрыть очевидное.
Одно за другим публикуются откровенные, светлые стихи, которые сегодня можно считать классикой любовной лирики всех времен. «Я люблю тебя всякого», - годы идут, а накал по-прежнему запредельный. И, наконец, в 1960 году 36-летняя Юлия и 56-летний Алексей Яковлевич решают жить вместе.
Почти 20 лет они были безмерно счастливы. Их брак много принес не только им двоим – эти годы были очень благодатными в творческом плане. Юлия пишет много и сочно – Алексей не перестает вдохновлять ее! Он создает свои лучшие фильмы «Человек-амфибия», «Полосатый рейс», успешно ведет культовую «Кинопанораму».
В 40 лет все только начинается – это о Юлии Владимировне без всякого переносного смысла. Вечно неустроенная, бедствующая, полуголодная Юля, которая, по воле обстоятельств, пропустила свою молодость, в 17 лет надев гимнастерку и взяв в руки оружие, просто не знала слова «женственность». «Я ушла из детства в грязную теплушку», - искренне написала она на заре своего творчества. Но война закончилась, а Юля, комиссованная по ранению в 43-м году, так и оставалась солдаткой. До того самого рокового и удивительного 54-го, когда любимый Каплер «стянул с нее солдатские сапоги и переобул в хрустальные туфельки». Такими увидел отношения этой необычной пары поэт Марк Соболь.
Они никогда не ощущали разницу в возрасте, потому что были единым целым. Да и о какой старости можно говорить, если 70-летний Каплер мог во время стоянки поезда отыскать почту, чтобы отстучать простую телеграмму с единственным словом «Люблю»? Или ночью отправиться на телеграф, чтобы продиктовать удивленной телеграфистке: «Доброе утро, любимая»?
«Любовь проходит…»
И приходит.
Другая, неожиданная, непростая…
И открывает новые страницы жизни, и наполняет смыслом, и совершает невозможное…
История любви Юлии Друниной и Алексея Каплера очень вовремя попалась мне. Она примирила меня с реальностью, с разочарованием, вдохновила…
Я поверила в то, что все еще будет.
Если бы не финал…
Если бы…
Разница в возрасте, которая никогда не смущала их, однажды коварно напомнит о себе. Когда придет время одному уйти. Навсегда. Это случилось в 1979. Юлия Владимировна взяла себя в руки и выполнила последнюю волю любимого. Похоронила его в поселке Старый Крым, куда они часто ходили пешком из райского Коктебеля, где обожали отдыхать…
И началась жизнь без него. Хмурая и тягучая. «Надо что-то делать», - подумала Друнина, как когда-то в 54-м, и отправилась в Верховный Совет. Ей так хотелось быть нужной, полезной обществу, активной. Но ничего, кроме трагического разочарования ей это не принесло…
«Теперь не умирают от любви, насмешливая трезвая эпоха», - Юлия Владимировна слукавила, написав эти строки. Потому что однажды утром проснулась и отчетливо поняла – жить без любви больше нет сил. И отправилась к нему. Она хорошо подготовилась к своему уходу, все объяснила, все прописала…
«Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл…»
Близкие считают, что поэтесса не меньше года шла к своему роковому решению. На самом деле она думала о нем 12 лет. С тех пор, как в сентябре 79-го на надгробии мужа предусмотрительно и хладнокровно оставила место для своего имени. И оно там появилось, в ноябре 91, после того, как в мрачный дождливый день Юлия Владимировна наглухо заперлась в гараже и завела свой старенький «Москвич»…
«Ты рядом, и все прекрасно,
И дождь, и холодный ветер…»
Только дожди в Старом Крыму бывают не так уж часто, а ветры и вовсе теплые…
----------------------------------------------------------------------------
Автор Скачко (Полеви) Елена
Светлая память женщине- поэту Юлии Друниной.
Комментарии
Вечная память...
Да, вечная её память...
Но нам остались её стихи. Спасибо, Димиртий!
Спасибо, Леночка, хороший пост!
Грех конечно, но думаю простит, она умела любить и была человеком талантливым, творческим, плюс войну прошла, девчонкой на себе раненых таскала.
Спасибо, Жанночка!
И - правильно Вы сделали, что подчеркнули
суть года, который и сломил её,
уже надломленную личным горем:
- "это же 91 год" !..
Ведь не случайно в нём и поднялась волна самоубийств...
Достойна Друнина Поэт всеобщей памяти!
Тем более, что творчество её так многогранно:
О войне, о любви, о жизни - у Поэта Друниной стихи.
)))
Печален её уход конечно, но это не умаляет её заслуг гражданских, человеческих, творческих.
Спасибо, Володя!
спасибо за рассказ о Юлии.
Спасибо, Симона!
Что можем мы? Лишь помнить, знать, любить.
Читать стихи и мир понять пытаться.
Тянуться к свету, не напрасно жить.
И дотянуться, может статься …
Замечательные строчки!
В эшелон пехоты, в санитарный взвод.
Дальние разрывы слушал и не слушал
Ко всему привыкший сорок первый год.
Я пришла из школы в блиндажи сырые,
От Прекрасной Дамы в «мать» и «перемать»,
Потому что имя ближе, чем «Россия»,
Не могла сыскать.
***
Мы любовь свою схоронили
Крест поставили на могиле.
«Слава Богу!» — сказали оба…
Только встала любовь из гроба,
Укоризненно нам кивая:
— Что ж вы сделали? Я живая!..
***
Ю.Друнина.
Прямо к звёздам мальчишка взлетает в «ракете»…
Хорошо, что теперь в космонавтов играют,
А в войну не играют соседские дети.
Хорошо, что землянки зовут погребами,
Что не зарево в небе — заря,
И что девушки ходят теперь за грибами
В партизанские лагеря.
Хорошо… Но немые кричат обелиски.
Не сочтёшь, не упомнишь солдатских могил.
Поклонись же по-русски им — низко-низко,
Тем, кто сердцем тебя заслонил.
***
Но многое останется нетленным:
Я не забуду сорок пятый год —
Голодный, радостный, послевоенный.
В тот год, от всей души удивлены
Тому, что уцелели почему-то,
Мы возвращались к жизни от войны,
Благословляя каждую минуту.
Как дорог был нам каждый трудный день,
Как «на гражданке» все нам было мило!
Пусть жили мы в плену очередей,
Пусть замерзали в комнатах чернила.
И нынче, если давит плечи быт,
Я и на быт взираю, как на чудо:
Год сорок пятый мной не позабыт,
Я возвращенья к жизни не забуду!
***
Ю Друнина
***
И откуда
Вдруг берутся силы
В час, когда
В душе черным-черно?..
Если б я
Была не дочь России,
Опустила руки бы давно,
Опустила руки
В сорок первом.
Помнишь?
Заградительные рвы,
Словно обнажившиеся нервы,
Зазмеились около Москвы.
Похоронки,
Раны,
Пепелища…
Память,
Душу мне
Войной не рви,
Только времени
Не знаю чище
И острее
К Родине любви.
Лишь любовь
Давала людям силы
Посреди ревущего огня.
Если б я
Не верила в Россию,
То она
Не верила б в меня.
***
Ну я рада! Она стоит того, чтобы её читать! Особенно гражданскую и любовную лирику. )
Для меня только сами произведения имеют значение. :)
https://maxpark.com/user/4295176075/content/6952249
Мне уходить из жизни
А. К.
Мне уходить из жизни —
С поля боя…
И что в предсмертном
Повидаю сне,
В последний миг
Склонится кто — ко мне?
Кем сердце успокоится? —
Тобою,
Твоею сединою голубою,
Прищуром глаз,
Улыбкою родною…
Я б с радостью покинула
Земное
Постылое прибежище свое,
Когда бы верила
В другое бытие —
Во встречу душ…
Лишили этой веры,
Сожгли как инквизиторы,
Дотла…
День за окном
Больной, угрюмый, серый,
Московский снег
Порхает как зола…
И все-таки я верю,
Что ко мне
Ты вдруг придешь
В предсмертном полусне, —
Что сердце успокоится
Тобою,
Твоею сединою голубою,
Что общим домом
Станет нам могила,
В которой я
Тебя похоронила…
Светлая память замечательному человеку и поэту.!
И спасибо Лене Скачко за эссе, оно великолепно написано, она тоже талантливый человек, и стихи, и проза.
Спасибо, Олечка!
Спасибо, что поместила его сюда! Оно точно в тему.
Светлая память...
Каплер был замечательным. талантливым. очень чутким любящим человеком. способным ради любимой на удивительные поступки. Это была потрясающая любящая пара. И разницы в возрасте они не чувствовали.
"безумные поступки, которые он совершал ради Юли, заставляли завидовать ей всех наших общих знакомых. Каплер мог, например, зная, что она возвращается из-за границы, поехать встречать ее из Москвы в Брест. Когда поезд остановился, все ахнули: на перроне стоял Алексей Яковлевич с огромным букетом цветов." Это здорово!
Всё верно ты пишешь, так оно и случилось. Она потеряла сразу троих в нём одном - мужа, друга и любовь. И вся эта смута в стране конечно.
У нас председатель ЛитО после смерти любимой жены тоже не смог жить один, сам ушёл следом, и человек верующий, а психологически не справился. Они были очень близки духовно, она и редактором его книг была...
https://bulvar.com.ua/gazeta/archive/s47_65042/7171.html
Вот ещё такое нашла:
Любовь
Опять лежишь в ночи, глаза открыв,
И старый спор сама с собой ведешь.
Ты говоришь:
— Не так уж он красив! —
А сердце отвечает:
— Ну и что ж!
Все не идет к тебе проклятый сон,
Все думаешь, где истина, где ложь…
Ты говоришь:
— Не так уж он умен! —
А сердце отвечает:
— Ну и что ж!
Тогда в тебе рождается испуг,
Все падает, все рушится вокруг.
И говоришь ты сердцу:
— Пропадешь! —
А сердце отвечает:
— Ну и что ж!
***
Спок. ночи. :)
незатейливая, но впечатлила....
https://www.chitalnya.ru/work/154806/
Он был интересным, незаурядным и талантливым человеком, и при этом настоящим мужчиной, умеющим любить, сохранившим молодость души и романтизм до самой старости, и такое внимание и забота... думаю, что будь он другим он бы не покорил её сердце. И тепло, и грусть, и боль, и восхищение после прочтения.
Спасибо, дорогая!
УПС, опять я кэплок нечаянно нажала....
А сколько таких же, или похожих судеб и не у поэтов? Просто Поэты известны и ими интересуются больше как личностями. )
Спасибо, Алексей!
Уходила из жизни она тяжело. Но при этом оставила записку родным, позаботилась о том, чтобы они не были шокированы тем, что увидят, когда найдут.
Была я на их могиле, когда посетила Старый Крым. Незамысловатое сельское кладбище - и два их портрета...
Юлия Друнина
Зинка
Мы легли у разбитой ели.
Ждем, когда же начнет светлеть.
Под шинелью вдвоем теплее
На продрогшей, гнилой земле.
— Знаешь, Юлька, я — против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Дома, в яблочном захолустье,
Мама, мамка моя живет.
У тебя есть друзья, любимый,
У меня — лишь она одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.
Старой кажется: каждый кустик
Беспокойную дочку ждет…
Знаешь, Юлька, я — против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Отогрелись мы еле-еле.
Вдруг приказ: «Выступать вперед!»
Снова рядом, в сырой шинели
Светлокосый солдат идет.
Шли без митингов и знамен.
В окруженье попал под Оршей
Наш потрепанный батальон.
Зинка нас повела в атаку.
Мы пробились по черной ржи,
По воронкам и буеракам
Через смертные рубежи.
Мы не ждали посмертной славы.-
Мы хотели со славой жить.
…Почему же в бинтах кровавых
Светлокосый солдат лежит?
Ее тело своей шинелью
Укрывала я, зубы сжав…
Белорусские ветры пели
О рязанских глухих садах.
— Знаешь, Зинка, я против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Где-то, в яблочном захолустье,
Мама, мамка твоя живет.
У меня есть друзья, любимый,
У нее ты была одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом стоит весна.
И старушка в цветастом платье
У иконы свечу зажгла.
…Я не знаю, как написать ей,
Чтоб тебя она не ждала?!
А стихи у неё - бриллианты чистой воды...
Спасибо большое за прочтение и память, Машенька!
Спасибо, Иван!
Светлая память Юлии Друниной.
Очень трогательное эссе, пронизывает!
Я любила твой смех, твой голос.
Я за душу твою боролась.
А душа-то была чужою,
А душа-то была со ржою.
Но твердила любовь:«Так что же?
Эту ржавчину уничтожу».
Были бури. И были штили.
Ах, какие пожары были!
Только вот ведь какое дело —
В том огне я одна горела.
Ржа навеки осталась ржою,
А чужая душа — чужою..
(с) Марина Вирта,
литературный критик
Словно по воде круги от камня,
По земле расходятся слова,
На бумагу брошенные нами
В час любви, печали, торжества.
Те слова порой врачуют раны,
Те слова бичуют и корят.
И ещё - как это и не странно -
Рукописи правда не горят.
Потому-то сквозь огонь угрюмый
Всем святошам и ханжам назло
Яростное слово Аввакума
К правнукам из тьмы веков дошло.
(с) Юлия Друнина
обожаю её стихи...особенно "Наказ дочери".....
Великая женщина, владеющая СЛОВОМ....