Америка после путча

Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета»


1.

Когда все это кончилось, Трамп сказал то, чего от него ждали два месяца: власть меняется, в стране будет новый президент, которого он не смог назвать по имени, как Путин — Навального.

Мне это напомнило анекдот, который я впервые услышал от жертвы Холокоста. Дождавшись конца войны, комендант Освенцима собрал узников и объявил им, что лагерь закрывается, всем спасибо.

И в том, и в другом случае было поздно. Спровоцировав погром Капитолия, Трамп доказал всему миру то, чего все боялись, и на что Кремль надеялся: Америкой управляет опасный маньяк, ввергший в хаос свою страну, подорвавший доверие к демократии и оставивший армию своих избирателей, многие из которых по-прежнему верят потоку президентской лжи, затопившей уже не такие Соединенные, как раньше, Штаты Америки.

Конечно, во всем этом не было ничего нового для той большей части страны, что за него не голосовала ни четыре года назад, ни теперь. Трамп сделал всего лишь то, что обещал: отказался отдать власть добровольно. Даже мы в это до конца не верили и убедились в серьезности его намерений лишь тогда, когда президент направил своих сторонников в Капитолий, оставшись на всякий случай дома, которым ему пока служит Белый дом.

Теперь, когда начались аресты виновных, мы можем внимательно к ним присмотреться. И к тому, кто положил ноги на стол спикера Нэнси Пелоси и украл ее письмо, оставив взамен 25 центов. И к тому, кто утащил кафедру спикера. И к тому в татуировке и с рогами, который называет себя шаманом. И к тому конгрессмену (!) из Западной Вирджинии, что делал селфи с бандитами и гордо ставил их на фейсбук. И к тому, кто сходил в сенатский туалет и нарочно не спустил воду.

Наверное, так выглядела толпа, взявшая Зимний. По словам Горького, освободители наложили кучи в вазы севрского фарфора.



Один из ворвавшихся в здание Капитолия протестующих, получивший в соцсетях прозвища «викинг» и «шаман» за необычный внешний вид. Фото: Getty Images


Всех их Трамп, несколько часов наслаждавшийся зрелищем, назвал публично, по национальному телевидению «любимыми патриотами».

Почти все погромщики приехали издалека. Многие знали зачем, поэтому взяли с собой униформу, каски, конфедератские флаги, коктейли Молотова, бомбы, оружие, включая полуавтоматическую винтовку, которую один знакомый зовет «дочурка», а другие используют для расстрелов школьников, майки с портретом Трампа и — заодно — с тем же Освенцимом, потому что без антисемитов мятеж не полон.


2.

Мои вашингтонские приятели, внимательно присмотревшись к путчистам, заселившим столичные отели, нашли у них кое-что общее: печать аутсайдеров. Они не очень знали, что делать, как себя вести и чего в конце концов хотят. Подбадривая себя и заражаясь от других наглостью, погромщики лезли в Капитолий, называя его своим домом. Он и вправду считается народным домом, потому что принадлежит избранным народным представителям, но эти не вдавались в тонкости и хватали что попадет под руку, со знакомым лозунгом «Грабь награбленное».

Похоже, что они впервые приобщились к политике, когда нашли в Белом доме того, кто говорит на понятном им языке, чушь, но громко:

— Вас провели, — слышали они от Трампа на ралли, — вас обманули, у вас отобрали меня, покажите всем, кто здесь хозяин, Америка любит сильных.

Вопрос об уголовной ответственности за этот монолог еще будет решать прокуратура, но смысл его сомнений не вызывал. Да и с Трампом уже все ясно.

Провал вашингтонского путча в 2021-м, казалось бы, должен завершиться так же, как московского, в 1991-м.

Тогда мгновенно исчезли коммунисты, сейчас начали разбегаться трамписты. Погром заклеймили все главные защитники Трампа: и вице-президент Майк Пенс, и лидер сената Митч Макконнелл, и самый лояльный апологет президентского беззакония Линдси Грэм, который, как говорят в Америке, «переобулся в воздухе» и забыл о том, что говорил день назад. Потом Белый дом покинула чуть ли не полкабинета, сбежали ближайшие сотрудники, отреклись заядлые поклонники. Президента отрезали от социальных сетей. Обозреватели ведущих газет и каналов, которые этого ждали пять лет, торжественно объявили о политической смерти президента, пытавшегося узурпировать власть.


Лидер республиканского большинства в Сенате США Митч Макконнелл.

Фото: AP / TASS


— Теперь, — говорили они, — ему ничего не светит на выборах в 2024-м, не быть ему и «серым кардиналом», управляющим Республиканской партией с флоридского поля для гольфа, да и на прежнюю работу в реальном ТВ не возьмут. День путча, первой попытки сорвать легальную передачу власти, останется в истории республики скорбной датой, как Перл-Харбор и 11 сентября, причем никто не забудет, кто виноват.

Но очень скоро все пошло в привычную сторону, когда возобновилось прерванное беспорядками заседание Конгресса, на котором окончательно утвердили победу Байдена на выборах. Еще не убрали разбитые стекла, еще перевязывали раненых полицейских, еще разодранные бумаги устилали полы разоренных кабинетов, как сторонники Трампа в Конгрессе вернулись к своим баранам.

Восемь сенаторов и 139 конгрессменов отказались признать итог выборов. В отличие от погромщиков, которых незадолго до этого выкинули из Капитолия, политики прекрасно знали, что Трамп лжет. 60 судов, включая Верховный, отклонили все его жалобы. Знали они, и что их протест ничего не изменит. Даже республиканские лидеры признали победу Байдена. Но те, кто ему в этом отказывал, цинично рассчитывали на другое. Поддерживая скомпрометированного, мягко говоря, президента, они стремились завладеть богатым — 74 миллиона избирателей — наследством Трампа и заменить его.

Чтобы Америка не забыла об этом, газеты опубликовали полный список с фотографиями. Колумнист «НЙ Таймс» Томас Фридман, который обычно считается умеренным, на этот раз посоветовал вырезать из газеты галерею трампистов в Конгрессе и носить с собой, чтобы при случае сказать им в лицо: «Вы выбрали лояльность Трампу, а не Конституции, а значит, стали заговорщиками и предателями демократии, сделавшими события 6 января возможными».


3.

О Трампе написано более тысячи книг. И каждая пытается объяснить его харизму, часто призывая понять и простить его сторонников, ибо они, обиженные жизнью, не знают, что творят, во что верят и что будет. Я тоже пытался разобраться в феномене Трампа, но мне не удалось вступить в диалог с его поклонниками. К тому же моя жизнь в Америке так сложилась, что я не пересекался с той ее частью, откуда явились погромщики Капитолия.

Это вовсе не значит, что у меня нет знакомых трампистов. Напротив, они окружают меня в качестве врагов, с чем я уже примирился, и в качестве друзей, что перенести намного труднее. Я десятилетиями знаю и люблю людей, которые сдались Трампу и оправдывают его даже сегодня.


Сторонники Дональда Трампа у здания Капитолия, 6 января 2021 года. Фото: LightRocket / Getty Images


Мой самый образованный товарищ ставит в вину президенту всего лишь дурные манеры. В мое время так писали о секретарях райкома: вспыльчив, но справедлив.

Моя приятельница-поэтесса уверена, что штурм Капитолия провели переодетые либералы. Как липовые индейцы, устроившие «бостонское чаепитие», они учинили разгром, желая бросить тень на президента.

Мой старинный друг, осудив беспорядки, не забыл добавить, что летние демонстрации против дискриминации несравненно хуже, ибо тогда били витрины и грабили магазины, а теперь всего лишь ворвались в здание Конгресса.

Мой умный наставник объяснил, что в беспорядках виноваты левые, которые довели честных людей до бунта.

Все остальные сходятся в одном: чтобы ни делал Трамп, Байден будет хуже.

Я выслушал эти доводы и в ответ хочу сказать нечто простое и ясное. Вы все — пособники, ибо виноваты в происшедшем.

Демократия подразумевает ответственность за персональное решение. Вы сами выбрали Трампа, который нам всем врал по пять раз в день.

Вы верили в гнусную легенду об украденных выборах. Без вас Трамп бы не смог подстрекать толпу и подрывать фундаментальные принципы Америки.



Сотрудники клининговой службы убираются в здании Конгресса после штурма, 7 января 2021 года. Фото: Getty Images


Судьба Трампа уже решена — уйдет ли он сам, подвергнется ли импичменту или спрячется в тень в ожидании судебных процессов, этого президента больше не будет. Впереди долгий процесс выздоровления — как после Вьетнама и Уотергейта. И начаться он должен с того же: с признания вины за свой выбор тех, кто голосовал и поддерживал Трампа, предавшего Амери