Лидия Сычёва: «Мы не могли предать свою любовь»

Беседа с писателем, главным редактором литературного интернет-журнала «МОЛОКО»

Лидия Сычёва – прозаик, публицист, главный редактор литературного интернет-журнала «МОЛОКО» и сайта «Славянство – Форум славянских культур». Лауреат многих литературных премий: им. Александра Невского, Петра Проскурина, Международной премии им. Антона Дельвига, премии «Югра», Большой литературной премии Союза писателей России и др. Наша беседа приурочена к двум событиям: 20-летию журнала «МОЛОКО» и выходу в издательстве «Вече» книги прозы Лидии Сычёвой «Мёд жизни» (2019).

– Лидия Андреевна, вот уже двадцать лет вы – главный редактор литературного журнала «МОЛОКО». С какой целью создавалось это издание на роковом витке истории, когда горели Приднестровье, Балканы, Чечня, когда мы переживали развал экономики, сведено было до минимума финансирование отечественной культуры?

– Теперь, оглядываясь в прошлое, я вижу, что наш журнал, который многими не воспринимался всерьёз, стал для нас и точкой опоры, и новой литературной средой, и самоспасением.

Представьте, 90-е годы, заочное отделение Литинститута, студенты-провинциалы, нищие, в общем-то, люди. Кроме молодости и таланта у нас ничего не было! Мы не могли опереться на бывшие советские журналы и издательства – всё рушилось, тиражи стремительно падали, собственность Союза писателей «растворялась»... Молодые литераторы никого не интересовали! Это сейчас за каждую «творческую душу» идёт борьба между «Липками» и традиционными школами-семинарами, а в то время литература была оттеснена на задворки общества. Главные сражения шли в экономике – за лакомые куски бывшей советской собственности.

Русское национальное чувство было унижено, растоптано. Да и сейчас, в общем-то, то же самое, если судить по московским прилавкам. «Российская поэзия от А до Я» – название стеллажа в книжном магазине в центре столицы. У нас что, «российский язык» теперь есть?!.. Наверное, тот, на котором Гусейнов общается в фейсбуке. И возле этой таблички – тома Бродского и Дмитрия Быкова. Книжная витрина Москвы!.. Бесстыдство, дезинформация и наглость беспредельная тех, кто захватил в нашей стране рычаги управления культурой.

И всё-таки сейчас, в отличие от 90-х, когда мы начинали наш журнал, есть интернет, есть соцсети. Есть выбор, который, кстати говоря, обеспечили и мы, создавая «МОЛОКО».

Наш журнал был попыткой защитить красоту. Русские классики, прежде всего, поэты, были и остаются нашим идеалом. Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Блок, Есенин, Бунин – эти имена жили в наших сердцах и мы не могли предать свою любовь к ним.

– Какими именами славна сегодня отечественная литература? О чём в основном сегодня пишут? Какие значительные произведения опубликованы в «МОЛОКЕ» за два десятка лет?

– Что касается имён, то, прежде всего, я хочу назвать тех, кто стоял у истоков нашего журнала. Без их бескорыстного труда ничего бы не было! Это журналист и редактор Наталья Алексютина из Санкт-Петербурга, литературовед Виктор Боченков и поэт Михаил Бондарев (оба калужане), главный редактор «Бельских просторов» Юрий Горюхин (г. Уфа), москвич, главный редактор портала «Хронос» Вячеслав Румянцев. Это команда, с которой мы начинали.

Вдохновляющая личность, идеал поэта и гражданина для меня – Валентин Васильевич Сорокин. Он был проректором Литинститута, 31 год вёл Высшие литературные курсы, это мой учитель, как говорят в Индии, гуру. В 2019 году в издательстве «Вече» вышло двухтомное собрание его стихов и поэм – «Тоска по крыльям» и «Чаша судьбы». Во второй том включены стихи из цикла «Мы идём», которые впервые были опубликованы в нашем журнале в 2011 году.

Я с огромным уважением отношусь к творчеству и гражданскому поведению Юрия Васильевича Бондарева. В «МОЛОКЕ» и в «Учительской газете», где я тогда работала, было напечатало его слово прощания с Петром Лукичом Проскуриным. Прошли годы, и это эссе перепечатала «Литературная газета». Вот так, вместе с современными классиками, мы пишем историю нашей словесности.

Если бы мне, когда мы начинали издавать наш журнал, сказали бы, что среди наших авторов будет Виктор Иванович Лихоносов, я бы не поверила!.. Но несколько своих заветных произведений наш замечательный писатель доверил интернет-страницам «МОЛОКА». Виктор Иванович – это желанная дорога к Пушкину в Михайловское, к Лермонтову в Тамань, к Есенину в Константиново. Когда вам грустно – читайте Лихоносова!

Я назвала наших выдающихся национальных писателей. Это большое счастье, что у нас есть это богатство, что мы живём в одно время с людьми, составляющими славу и гордость нашего Отечества.

За двадцать лет работы мы напечатали в «МОЛОКЕ» сотни авторов. Среди них – прозаики и поэты, ученые и публицисты, журналисты и переводчики. Таланты и дарования у всех разные, но есть и общее: стремление к красоте, честность изложения, служение народному благу, а не личной известности. Именно эти качества отличают наших авторов. Назвать всех просто невозможно! Но я не могу не сказать о тех, кто сегодня помогает вести журнал: это поэты Олег Малинин и Алексей Гушан, прозаики Елена Пустовойтова и Александр Андрюшкин.

– Лидия Андреевна, в издательстве «Вече» вышел ваш новый сборник прозы «Мёд жизни». В нём много житейского, «домашнего». Не умаляет ли это пафос книги? Как перекликаются рассказы с книгой публицистики «Мы всё ещё русские», вышедшей в том же издательстве годом ранее?

– Книгой «Мёд жизни» издательство «Вече» открывает новую серию – «Любимые». Эту серию придумала я, и, кроме своего сборника, подготовила к печати ещё три. Они основаны на прозе, которая выходила в журнале «МОЛОКО».

– Вот некоторые читательские отклики на «Мёд жизни»: «Спасибо за верность и красоту слова! Ни один из образов не проходной. И даже не образы это, а люди. О маме – потрясающая вещь. Такие важные, нежные, покаянные слова, столько боли, чистоты, искренности...» Ещё: «В Вашей яркой, хлёсткой, боевой публицистике помимо содержания много художественных достоинств и открытий.

Но мы всё равно ждали книгу прозы, где Ваш неповторимый почерк, Ваш стиль, Ваш изумительный русский язык предстанут в полноте. И дождались! Вот они – характеры, судьбы, вот он – народный говор, вот неприкрытая наша действительность, выписанная так объёмно, тонко, глубоко, художественно и правдиво!»

– В тяжелые минуты жизни я перечитываю строки читателей и говорю себе: надо стать лучше!

Очень я ждала «Мёд жизни», и надеюсь, что книга найдёт читателя. Семья, дом, быт, родной очаг – это наша «последняя крепость», то, что всё ещё сдерживает страну от сползания в пропасть. Мне хотелось укрепить эти «стены», дать не только панораму современной жизни, но и сильных героев и героинь, примеры самоотверженности, любви и верности.

Конечно, я бы не смогла быть такой «устойчивой» в прозе, если бы не писала публицистику. Выступая в любом жанре, я стремлюсь к максимальной честности, стараюсь работать «изо всех сил».

– Литература формирует мировоззрение, встраивает человека в контекст истории своего народа, воспитывает душу. Всё это ясно, как день! Однако сегодняшняя культурная политика задвинула русское художественное и публицистическое слово на обочину общественной жизни. (Когда и кто обращается к публицистике Эдуарда Володина и Марка Любомудрова, столь актуальной сегодня?) По центральным телеканалам мы не видим выступлений Владимира Крупина, Владимира Личутина, Юрия Лощица – живых классиков. Не услышим мы на радио и ТВ и большого поэта Валентина Сорокина – вашего учителя. Писатели – выразители народной истории, народного характера отлучены от народа. Во времена, когда писатель идейно собирал народ, держал на душевном подъёме, страна могла преодолеть любые трудности (вспомним влияние на русское общество С.Т. Аксакова или литераторов Великой Отечественной войны). Сегодня народ не чувствует, что есть какая-либо объединительная идея, хотя внешних и внутренних угроз не стало меньше. Что в этой ситуации может современный литератор?

– Подробный ответ на этот большой вопрос, мне кажется, содержится в книге Валентина Сорокина «Крест поэта». Добавлю только некоторые «штрихи». Спасительным для нас может быть только созидательное действие, основанное на движении к идеалу. Например, я говорю о том, что мой учитель – поэт Валентин Сорокин. А его литературным учителем был поэт Василий Фёдоров. Вот так, из рук в руки, из поколения в поколение, передаётся живое слово.

Теперь берём самого известного современного стихотворца Сергея Шнурова, чьи «фигуры речи» даже пресс-секретарь президента комментирует. То есть высший чиновник вольно или невольно рекламирует сие «творчество». Но какие ученики будут у стихотворца-сквернослова?! Это же абсолютный тупик, дно культуры, как является дном политики выдвижение кандидатом в президенты Ксении Собчак.

Культурная политика современной России не имеет ничего общего с русским и другими народами страны. Это денационализация, сознательное убиение нравственного здоровья общества, абсолютно управляемый процесс. И он так ловко замаскирован, что многие даже не понимают сути происходящего; другие смиряются и помалкивают – противостоять этой силище, помноженной на бюджетные деньги, сложно; третьи, самые информированные, дорого продаются, чтобы встроиться в «пищевые цепочки» и вещать о «вставании с колен».

Сколько лет будет длиться это «гуманитарное гниение»? Приходит новое поколение. Молодежь рациональна, она совершенно по-другому смотрит на жизнь. Физики, программисты, инженеры познали красоту математики, информационную открытость мира. Ужиться с «понятиями» людей из девяностых, с их взглядом на государственность, на справедливость, на будущее страны они не смогут. Столкновение этих миров неизбежно – они несовместимы.

– Несколько лет назад вами, совместно с историком Вячеславом Румянцевым, был создан сайт «Славянство – Форум славянских культур». Почему понадобился такой ресурс, ведь от государства официально представлять Международную организацию «Форум славянских культур» поручено Михаилу Швыдкому? Что сделано Вами для освещения славянской культуры?

– Это старая история. Когда в 2008 году по приглашению нашего посольства я побывала в Любляне на фестивале «Славянский мост», мне словенское руководство Форума славянских культур выразило недоумение: как же так, прошло уже четыре года, а Россия, крупнейшая славянская страна, даже сайт организации не может создать?! Я вернулась, и мы вместе с Вячеславом Румянцевым сделали общественный проект, который работает до сих пор. Но сначала я пошла в Роспечать, пыталась их побудить к работе. Чиновники только вздыхали и руками разводили, мол, ничего не получается. А Вячеслав Румянцев ходил на совещание в Общественную палату, где представители Минкультуры фантазировали: какой они создадут сайт, как он будет работать и пр.

Ну а Швыдкой… Что ждать от человека, прогремевшего на всю страну измышлением, что «русский фашизм страшнее немецкого»?!.. Солидарна с Саввой Ямщиковым, который говорил: «Я официально заявляю, что наш бывший министр культуры Швыдкой делал и делает всё для уничтожения нашей памяти и нашей культуры».

На сайте «Славянство – Форум славянских культур» представлена деятельность Общества Русско-Сербской дружбы, которым руководил ныне покойный славист Илья Числов, рассказывается о работе Славянской литературной и художественной академии, президентом которой является болгарская поэтесса Елка Няголова, освещаются мероприятия Международного общественно-культурного форума «Живая традиция». Здесь публикуются переводы со славянских языков, стихи и проза, хроника культурных событий. Это место встречи по-настоящему творческих людей, а не имитаторов народной дипломатии.

Общественная деятельность – важна, но всё-таки главное для литератора – слово. Швыдкие приходят и уходят, а Сергей Есенин будет всегда, пока жив на свете хоть один русский человек. Пусть в заключение нашей беседы прозвучит наш великий национальный поэт. Я его очень люблю, и многим ему обязана в жизни!

«Спит ковыль. Равнина дорогая, // И свинцовой свежести полынь. // Никакая родина другая // Не вольет мне в грудь мою теплынь».

Беседовала Ирина Ушакова

Специально для «Столетия»