Ностальгия под потрепанной крышкой

Почему полвека назад Советский Союз проиграл Луну Америке, а сегодня Россия и вовсе махнула на нее рукой?

50 лет назад, 16 июля 1969 года, американский корабль «Аполлон-11» стартовал с мыса Канаверал в направлении Луны. 20 июля 1969 года корабль совершил посадку в юго-западной части Моря Спокойствия. Впервые человек воплотил свою мечту и ступил на другое небесное тело. Это был грандиозный успех США, которые в «лунной гонке» сумели опередить СССР, с предельной ясностью обозначив до тех пор спорный исход «холодной войны».

Командир экипажа Нил Армстронг (пульс в тот момент поднялся до 160 ударов), ступив на поверхность Луны, сказал вошедшие в историю слова, которые, ясное дело, не были экспромтом: «Это небольшой шаг для человека, но огромный прыжок для человечества!»

Короткий спич был согласован с руководством НАСА. Есть известная городская легенда, что после паузы Армстронг вдруг сказал вторую, никем не утвержденную фразу: «Успехов вам, мистер Кински (по другой версии, Горски)». И вот якобы на протяжении многих лет у Армстронга выпытывали, что значат эти слова и кто такой этот мистер Кински/Горски, но первый человек на Луне хранил тайну…

Телетрансляцию высадки человека на Луне вели все страны. Кроме СССР и Китая. Советский Союз, приложив максимум усилий, чтобы обогнать Америку с высадкой человека на Луне, не мог позволить своим гражданам лицезреть триумф супостата. По автоматическим аппаратам мы были вне конкуренции — первый облет Луны, первые фото, первая мягкая посадка, первые луноходы. Трижды наши автоматы сумели привезти на Землю лунный грунт — всего 330 граммов. (Шесть «Аполлонов» доставили 380 кг грунта.) 21 июля 1969 года очередной советский автомат «Луна-15» после аварии упал на Луну но, надо отдать должное нашей деликатности, не на голову Армстронга.

Конечная цель — высадка человека. Однако гигантская советская лунная ракета Н1, заложенная Сергеем Королевым, не сумела взлететь. Четыре испытания на Байконуре — четыре аварии. Космонавты готовились к Луне, на нее были брошены лучшие силы. Командиром первого экипажа должен был стать Алексей Леонов, первый человек, вышедший в открытый космос. Главным конструктором лунного корабля был Юрий Семенов, позже многолетний генеральный конструктор НПО «Энергия». Как говорил мне академик Семенов, работа над лунной программой увлекла его настолько, что он отказался от мечты самому стать космонавтом.

Без лишнего пафоса надо признать, что миссия «Аполлона» — это успех всего человечества. Лунная программа США стартовала 12 апреля 1961 года, когда под влиянием успехов СССР президент Джон Кеннеди принял решение усилить внимание к национальной системе образования, к науке, к космонавтике. 25 мая 1961 года Кеннеди в послании Конгрессу и американскому народу объявил цель нации — пилотируемая экспедиция на Луну уже в текущем десятилетии. До 1972 года к Луне стартовало семь экипажей, лишь один не сумел выполнить посадку.

США не могли не придавать лунной программе политической окраски. Во время прогулки по Луне с астронавтами разговаривал президент Ричард Никсон. На посадочной ступени, которая осталась на Луне, были прикреплены карта Земли и табличка с надписью «Здесь люди с планеты Земля впервые ступили на Луну.

Мы пришли с миром от всего человечества». Под словами стояли подписи трех астронавтов и президента США. На Луну доставлены медали погибших американских астронавтов и советских космонавтов, в том числе Юрия Гагарина, а также капсула с посланиями глав 74 государств, среди которых СССР не было.

Почему СССР проиграл лунную гонку, хотя до этого все время был лидером? Сочетание причин. Начинало сказываться технологическое отставание, которое можно было скрыть на первых космических аппаратах. Экономика под грузом гонки вооружений не потянула тяжелую ракету. И, конечно, фактор личности. После отставки первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева гонка с Америкой потеряла актуальность, а после смерти Королева некому было убедить консервативных партократов в необходимости десанта на Луну.

Отказ от Луны лишил нашу космонавтику естественного, поступательного развития, перечеркнул намеченную Королевым генеральную линию движения вперед и вверх. Ветераны отрасли считают, что именно с тех пор космическая отрасль живет без долговременной программы, довольствуясь разрозненными проектами. В технике, как в живой природе, существуют незыблемые законы эволюции, нарушать без последствий никому не дано.

В США по инициативе президента Дональда Трампа принята программа Artemis (Артемида, сестра Аполлона) с высадкой астронавтов на Луне в 2024 году. Недавно президент выделил НАСА дополнительно 1,6 млрд долларов и произвел кадровые перестановки, чтобы ускорить выполнение программы. «Артемида» предполагает строительство орбитального модуля на лунной орбите и обойдется в 20-30 млрд долларов.

Владимир Путин и Дмитрий Медведев неоднократно говорили о планах России по колонизации Луны. Особенно хорошо идут эти разговоры в молодежной аудитории. Только разогревом энтузиазма можно оправдать эти посулы, поскольку четких планов на Луну у России не имеется. И неизвестно, сохранился ли технический и научный потенциал, поскольку смелых рубежей отечественная космонавтика давно перед собой не ставит.

В последней концепции развития отрасли сказано, что лишь в отдаленном 2030 году Россия отправит на Луну всего лишь автомат-разведчик. Но серьезные специалисты знают, что указывать можно только такие сроки и цели, которые должно исполнить нынешнее поколение. Иначе — самообман и пустая пропаганда. Луна, которая была под боком у СССР, для России напоминает «майские указы»…

Кроме того, думаю, российское руководство с безразличием относится к космонавтике. Чемодан без ручки, который трудно тащить, но бросить жалко, ибо много советской ностальгии под потрепанной крышкой. Космос интересен только в военном аспекте, а базу ВКС на Луне не устроишь. Это же не Сирия. Наши бизнесмены, в отличие от американцев, которые стоят в очередь за проектами в космосе, остались на траве у дома и живут коротким днем. Звезды и всякие высокие технологии — это упущенная прибыль и ушедшие к конкуренту яхты.

И все-таки, кто такой этот мистер Кински? Так вот, согласно легенде, только через много лет Нил Армстронг якобы признался, что в десятилетнем возрасте он слышал, как ругаются за забором соседи миссис и мистер Кински. Жена кричала на мужа: «Скорее соседский мальчишка будет бегать по Луне, чем я займусь с тобой сексом».