Ностальгия по СССР – ошибка или зеница нашей памяти?

Последний соцопрос «Левада-центра» показал, что 66% россиян хотели бы назад в советские времена. Причем большая часть из них – люди старше 55 лет (что ожидаемо) и молодежь в возрасте 18-24 лет (что неожиданно).

Корифеи тут же давай авторитетно объяснять на разные лады это для одних странное, для других закономерное явление.

Вот мнение уважаемого Леонида Радзиховского, характерное для «просвещенной интеллигенции», с которым я бы хотел поспорить:

«Что касается более старших, это довольно странная особенность памяти. Люди ведь в бытовом плане терпели большие лишения. То того не было, то этого, вечные очереди. Достал сапоги – хорошо, а уж «Жигули» купил – так вообще!

А то, что сейчас люди в России живут несравнимо лучше, чем во времена СССР, даже нелепо сравнивать. То, что тогда было абсолютно недоступно, сейчас валяется, бери не хочу…

Но радость от сытости ушла. Пропаганда долбит с утра до вечера о величии, а успехов не видать. Вот и результат…»

То есть причина всему, как я понял этого автора – какая-то аберрация и неблагодарность памяти. Но мне сдается, суть этой ностальгии все-таки в ином.

При СССР я в качестве журналиста объездил всю нашу необъятную страну, которая была для меня как огромный дом с раскрытыми настежь дверьми. Получил массу захватывающих впечатлений и испытал истинную гордость за свою Родину, которую ощущал своей не только морально, но и чуть не тактильно.

Сказочные эмпиреи от философских бесед с великим целителем Памира Насреддиншо Джололовым – и сласть мимолетных романов с простодушными девчатами на пляжах Коктебеля и Пицунды. Трепет от вида грандиозных сталеплавильных цехов Челябинска – и восхищение своеобычным сельским говорком в еще живых тогда деревнях Урала и Сибири. Ночные споры об экономике с экономистом из Одессы, который запросто мог приехать погостить на день-другой к столичному корреспонденту. Поток выворачивавших душу наизнанку слез от девичьего ансамбля а-капелла в школе нежинского откормочного совхоза, директор которого устроил для меня незабываемый концерт.

И так далее, и так далее…

Недостатки? Да их был миллион! Несовершенства экономической системы, те же очереди, партийная демагогия, всяческие перегибы на местах, кумовство – и прочее, и прочее…

Но достоинств было – на миллиард!

А именно: вот это захватывающее чувство обладания величайшим сокровищем, доступным всем: своей – действительно своей! – страной. Где каждый при желании мог и нажаловаться на кумовство, и поступить, блистая знаниями, в любой ВУЗ (так мой отец, родом из глухого ставропольского села, поступил в лучший ВУЗ СССР – ИФЛИ). И дослужиться до министра, и написать письмо в газету, по которому выезжали за тридевять земель подобные мне корреспонденты, бывшие некой связующей нитью, пульсом всей центростремительной страны…

Ну да, потом мы все это профукали, перегнув в центре – вместо того, чтобы одолеть перегибы на местах. Но ценность сокровища не пропадает от того, что оно было утрачено.

И это не валяется сейчас под ногами – бери не хочу. Этого сегодня уже не поиметь, даже поимев миллион долларов в личном кармане. И даже за миллиард не купить тех сладких для души девичьих песен, напитанных большой любовью к большой Родине, а не мелкой ненавистью одного ее осколка к другому. И не найти уже в высоких горах прежде братского Памира дивного старца-целителя, воскресившего врачебное искусство Авиценны именно в рамках советской матрицы. В рамках большой советской идеи, о чем он сам мне говорил – ибо большие деревья на малой и отрывочной почве не растут.

Не купить – потому что этого товара в природе больше нет.

И мне жаль нынешнюю молодежь, потому что она уже скорей всего не увидит никогда этот упоительный советский сон наяву. Но этот сон, явленный сегодня в незабвенных советских фильмах, в воспоминаниях старшей родни, в еще читаемых кем-то книгах – и есть, я думаю, причина все нарастающей ностальгии по СССР.

Александр Росляков