Флоренция на вкус

Оставить по правую руку манящую великолепную базилику Санта-Мария-Новелла с ее монастырскими двориками, с фресками, реставрированными Уччелло, с росписями Джотто…

Все это знать, соскучиться, давно не видеть и оставить на потом. Втянуть поглубже воздух, чуть вздрогнуть, но порадоваться, что ты хотя и больна и у тебя температура, но это тот редкий счастливый случай, когда не потеряно обоняние и все рецепторы в порядке. Это важно для дела. Это чудо. Ты это ценишь. И понимаешь, что, скорее всего, так потому, что ты во Флоренции. Потому, что ты весь последний год очень собиралась на выставку Taste Pitti. Она в этом году тринадцатая уже, а ты вот сюда приехала впервые. И, в общем, это просто особое везение, которым ты вообще-то по жизни избалована. Три дня гурманского и настоящего профессионального праздника: 400 (уже четыреста! ежегодно здесь прибавляется десяток-другой) производителей лучших итальянских продуктов съехались со всей Италии на старый вокзал Леопольда - Stazione Leopolda. Проговариваешь про себя его название, пробуешь на язык те немногие итальянские слова, которые тебе вообще доступны для произнесения. Впрочем, с именами легче. Ты идешь прямо по улице от отеля, потом случайно попадаешь не туда в первый день: люди разгружают что-то у открытых ворот какого-то замка.

А, нет, конечно, это не вокзал. Проходишь еще вперед, налево, переходишь дорогу. И вот. Огромный поток итальянцев с самого утра. К 10:30 первого дня выставочное пространство бывшего вокзала, поделенного на коридоры-рукава, еще не до отказа забито людьми, как будет все последующее время. Поэтому ты отчетливо видишь, как нервничают те, кто привез эти бесчисленные выпестованные нежные окорока, горы шоколада, множество баночек мостарды, сыры, которые еще не начали источать слезу, но улеглись своими тяжелыми и не очень боками на прилавки. Среди сыров самые нарядные и веселые: небольшие круги в капустных листах, чуть побольше братья в васильках - сыр пекорино (тосканский специалитет), один из которых так и называется Fiordalizo (василек).

Бутылки с вином приготавливают для дегустаций. Колбасы нарезают. Точнее, нежно обстругивают шкурку с каких-то невозможно больших мортаделл - размером почти с хорошего ренессансного младенца. Эти пышные мортаделлы с трюфелями родом из Эмилии-Романьи. Только там сделанные по особым технологиям колбасы могут называться мортаделлами. Те, что мы пробуем, - от производителя Mortadella Bidinelli: Salumificio BBC. Идем дальше. Канноли, лучшие в мире, сицилийские, уже разлеглись на витрине. В предчувствии того, как захрустят трубочки и какая будет чувственно-прекрасная рикотта в этих пирожных, краем глаза замечаешь интересное и отмечаешь для себя: запомнить, не забыть, подойти. И правда, случай потом тебя приводит к этой витрине очень быстро. Маэстро - сицилиец из Pasticceria Cerniglia (San Giuseppe Jato) - кормит буквально с руки.

Здесь совсем как будто нет случайных людей. Хотя к бискотти очередей не стояло. Словно бы никто не любит выпечку так, как любят ее жители российской провинции. Производители сыра без молока и колбас без мяса смотрелись довольно комично, ибо представить итальянца, который это ест, сложно. Но все-таки смотрелись. Дань уважения времени, моде на веганство и все с этим связанное соблюдены идеально. Браво. Кстати, это на удивление даже съедобно. Производитель Vega Delicious - из тосканской коммуны с ласкающим русский слух названием Монтемурло.

Почему-то особую гастрономическую основательность итальянцев ты ощущаешь, глядя, например, на мощные, глубокого желто-горчичного цвета, застывшие в форме полусвернутых знамен в ожидании своей участи, листы лазаньи от тосканского производителя Caponi.

Особая набожность итальянцев видна на прилавках салонапросто бесчисленные (или мне так показалось) производители главной пасхальной веронской выпечки «Коломбо».

Она сделана в форме голубя.

А моя внутренняя сладкоежка никогда не была так счастлива. Потому что где еще можно поесть такого мармелада? Мой выбор - мармелад из мандаринов сицилийского (конечно, а какого же еще?) производителя Scyavuru (из Риберы).

Очень хотела боттарги. Пробовать, разбираться, гурманствовать. Ан нет, говорят, в прошлые годы ее были целые развалы. В этом нашелся только один производитель деликатеса деликатесов - прессованной сушеной икры синего тунца (совсем редкость!) или серой кефали. Но не будем об этом. Зато были рады встрече с черной икрой, поначалу было решив, что она имеет к нам отношение. Но нет. Это иранская икра, дистрибьютором которой являются поставщики из региона Венето Caviar import Iran Darya. И да, никто не спешил давать эту икру на дегустацию. Не в обиде отправляешься дальше.

На второй день выставки среди участников были замечены испанцы из города Гихуэло, производители хамона La for de Isamor. Приходит понимание, что наличие участников из другой страны делает выставку международной. Гордишься так, как будто ты сама итальянка. Сложно, впрочем, не почувствовать себя ею, когда тебе каждый второй мимо проходящий говорит одно и то же слово, от которого таешь.

На третий день обозреватель «Самарского обозрения» добрался до дегустации мостарды от ломбардийского производителя Le Tamerici (из городка San Biagi di Bagnolo S.Vito). С этой фруктовой горчицей, которая представляет собой что-то среднее между соусом к мясу и вареньем, я познакомилась, как ни странно, в Самаре. И сразу влюбилась в эту пряную горечь, съев без зазрения совести всю баночку сразу. Поэтому здесь, на гастрономическом салоне, это была встреча как бы со старым знакомцем, который тебе понравился, но ты не успел его узнать. Пробовала мостарду из манго и чили, дыни, арбуза, абрикосов, клубники, папайи. От такого великолепия не отказываются.

Выход с выставки осуществлялся через магазин с товарами, представленными на гастрономическом салоне. Кое-что, например горгонзолу в кофейной корке, мне купить не удалось. Делала это в последний день. Видимо, не одна я оценила этот оригинальный специалитет.

Зачем так стремиться на эту выставку? Затем, чтобы понимать хотя бы для себя (а если вы в этой профессии, то это важно): все, что про еду, требует труда, волнений, сил, поч­вы, напряжения, бесконечных дегустаций. Еда не терпит вранья. Итальянцы очень в этом смысле показательны. Они, конечно, тоже могут кьянину превращать в тушенку. Но уж если тебе в ресторане приносят этот кусок весом с хорошо изданную Библию, то ты уже никогда не спутаешь это мясо с другими породами.

Осмыслить все продукты, представленные на салоне, сложно. Прикоснуться - точно стоит. Сыры, трюфели, оливковые масла (лучшие из них, самые выдержанные, кстати, - великолепное лекарство для больного горла), пермская ветчина, бесконечные салями и колбасы, шоколад, вина. Или томаты. Представьте себе, каково это выращивать томаты у подножия Везувия. А мы их пробовали на салоне. И они, впитавшие особые свойства почвы, правда особенные.

Но знаете что? Нигде в мире я не способна есть чипсы с чистой совестью. Да нигде и не ем. Не то в Италии. Чипсы с трюфелями в магазине, чипсы (только как будто еще лучше и натуральнее, ха-ха) на Pitti Taste. Подошла к прилавку и честно схомячила две большие горсти. Чувствовала, что критик во мне в это время счастливо заткнулся. Никогда не ешьте чипсы. Только с трюфелями. Трюфеля покрывают все, перефразируя Ремарка, даже могилу. Особенно если ты на земле богов, в Италии. Особенно там, где собираются производители всего самого лучшего и прекрасного в мире гастрономии.

МАРГАРИТА ГОРКИНА