Как питались в советской провинции, или еще раз об изобилии в СССР

Вчера случайно попал в компанию молодых совкодрочеров. Люди рождения конца 80-х - начала 90-х, рассказывали друг другу сказки, про то как был хорош СССР, про самое лучшее в мире бесплатное образование и медицину, про дружбу народов. Я поначалу молча слушал и скорбел внутри, давно решил не ввязываться в споры с зомбированными идиотами, тем более пришел в эту компанию с молодой девочкой того же возраста, но терпения моего хватило ненадолго, сорвался и вступил в дискуссию. Бессмысленно, конечно. Как в "Мастере и Маргарите", меня чуть не свели с ума, доказывая, что я не существую, и что дети родившиеся, когда СССР уже издох, лучше меня знают, как там жилось...

"Березовым соком, березовым соком" бы одним напоить их, а вот все суши, пиццу и другие ништяки, которыми они зажирали свои сказки, отобрать. Вместе с джинсой и другой одежой, в которую они выряжены ныне, а обуть их в бурки и штаны фабрики "Большевичка".
Мифы в этой стране слаще реальности.
Плюнул и ушел. Хорошо, что девочка со мной тоже ушла. Я ей полночи рассказывал о "хорошей" жизни в СССР. Вроде слушала...

В детстве и молодости, я всегда голодал, где бы не жил. Сначала я жил в Магнитке, где уже в 70-е ввели талоны, и это в городе с самым крупным в СССР металлургическом комбинатом и внесшим огромный вклад в победу над фашизмом (треть брони производилось в Магнитке), из-за чего знаменитый триптих про русского солдата-освободителя установлен в трех городах: Магнитке, Волгограде и Берлине.
В детском садике меня кормили овсянной кашей размазней, пустым гороховым супом и компотом из сухофруктов на десерт, откуда мы сначала выбирали разных червячков, прежде чем употребить. Еще был кисель, от которого меня натурально рвало.
Дома было получше, мама варила супы из томатной кильки, борщи и щи из голых костей, а на ужин были макароны или вермишель (советские, если кто помнит). Мяса я просто не видел, для меня это был деликатес, который доставался изредка. Например бабушке, одна моя родная тетка, работавшая в торговой инспекции, иногда приносила свиные копченные ребра, и из них либо варился суп, либо они тушились с картошкой. И вот мы с братьями и сестрами, с упоением обгладывали эти несколько доставшихся косточек.
Меня часто отправляли к деду с бабушкой в Белорецк.

Там питались по-иному. У всех были огороды, где выращивали капусту и картошку, а в лесу росли грибы. Вот это и были три продукта, которыми все питались. квашенная капуста в тушенном или сыром виде, борщ или щи из нее же, на голых костях, жаренная на вонючем "постном" масле или варенная картошка с солеными груздями, это практически весь ассортимент. Еще были "копешки", которые все дети обожали, это запеченные на листе в печки ломтики картошки, типа чипсов. Пока была жива бабушка, она держала курей, поэтому по большим праздникам варили лапшу и мне доставалась куриная ножка, это был действительно пир, я прямо вожделел этих мгновений.

Потом мы переехали на север, в Нижневартовск, город, который кормил весь СССР в 70-е и 80-е годы. Там я продолжил голодать. Из еды были те же малосьедобные макароны, гнилая сухая картошка (меня также рвало от нее), а из мясного только тушенка (в рот ее не беру до сих пор). Тогда Нижневартовск был еще "малой землей", ни дорог ни ж/д еще не было, можно было бы списать на временные трудности, но когда я уезжал из вартовска в 87 году, со жратвой было лишь чуть лучше, появились овощные магазины, заваленные полусгнившей картошкой, капустой и морковкой. Мяса же по прежнему не было, в продажу лишь изредка "выкидывали" диких уток.
Мы жили еще хорошо. У меня появился друг Вовка Фогельман, немец, а у него мама тетя Эля работала на каких-то торговых складах, и часто подкидывала нам дефицит. Поэтому одноклассники часто приходили ко мне, чтобы подкормиться.
Но все же опишу пару случаев, которые показывает "прелесть" СССР.

В 82 по-моему году в Вартовск завезли мороженное.

Обычный пломбир в картонных стаканчиках. Я-то был продвинутый, в Магнитке я даже эскимо на палочке в детстве пробовал, но большинство моих друзей и одноклассников просто не знали, что это такое, так как мороженного тогда не было от слова "совсем", и у детей самым высшим лакомством был сухой кисель в брикетах. И вот весь народ закупал это мороженное коробками, по 40 стаканчиков в каждой и развешивал на окнах, так как в холодильник такие коробки не засунешь. Все дети города забросили все свои дела и устроили охоту за этими развешенными коробками. Пока мальчик срезал коробку с мороженным на соседнем доме, другой мальчик или девочка, срезали коробку с его окна. Домой украденное нести было нельзя, поэтому сворованное сьедалось обычно на месте. 40 стаканчиков, ага. Эпидемия ангины той зимой была невероятной, у нас в классе тогда хорошо, если треть учеников присутствовала.

И второй случай. Как-то тетя Эля принесла нам сардельки. О существовании такого продукта я слышал, но пробовать до этого времени не доводилось, а я уже учился в 5 классе. Мама разрешила нам с братом пожарить после школы 4 штуки на обед. И вот мы с братом после уроков устроили священодействие. Мы пожарили сардельки, достали серебрянные ножи и вилки (достались от деда), а потом принялись отрезать по маленькому кусочку от сардельки и смаковать. До сих пор помню чувство блаженства, а уж какие слюни текли у одноклассников, когда я им об этом рассказал на следующий день...
Можно еще многое вспомнить, но напомню забывшим или незнающим только следующее: самой большой темой анекдотов в СССР была тема про голодающего студента (сейчас совсем подзабытая). И так как я жил в СССР, а кроме того был тогда студентом и жил в общаге, то для меня эта тема до сих пор близка, несмотря на то, что я давно сыт.
До сих пор порой ужасные сны снятся, в которых мне хочется пожрать. Просыпаешься иногда в холодном поту, а потом вспоминаешь, что у тебя есть холодильник и бегом бежишь к нему, чтобы отрезать ломоть мяса, которого недоел в детстве...

P.S. В Ленинграде, где жил я, было, конечно, получше. Но тоже постепенно все шло на конус, особенно заметно с начала 80-х. Скажем, масло и колбаса, остродефицитные в провинции, в наших магазинах по-прежнему продавались свободно, но качество их стало сильно хуже. Явно стали добавлять какую-то гадость. Ассортимент сократился, 1-2 сорта вареной колбасы - и привет. Что-то другое можно было купить только изредка, и обычно в неслабой очереди. Я в 81-м году некоторое время работал дворником, и на нашем участке был магазин "Колбасы". Так когда мы в 6 утра начинали уборку, там обычно 2-3 человека уже стояло, при том, что магазин открывался в 8.
И с сыром примерно начались проблемы. Тоже больше одного сорта редко можно было увидеть, а самое печальное, что, независимо от названия, весь сыр стал практически одинаковым на вкус, каким-то недодержанным (обычно почти белым внутри) и совершенно невкусным. Я его через некоторое время вообще перестал покупать.
Но, судя по рассказам моих тогдашних знакомых из провинции, у них там и о таком "изобилии" можно было только мечтать.
Даже до партейных товарищей стало доходить, что так жить нельзя. Недаром они приняли в 82-м "Продовольственную программу". Только мало что изменилось. Еще такая шутка в народе ходила: "Не забудьте сегодня вечером включить телевизор. По 2-й продовольственной программе колбасу будут показывать!" Кончилось все известно чем...

Свидетельство очевидца.
В 70-80-е годы я часто писал для журнала "Азия и Африка сегодня" страноведческие статьи. И однажды предложил им такую тему, как "иранская кухня". Отвергнут был сразу: "мы не можем сейчас показывать советским людям, что едят за границей".

Мой приятели с центрального телевидения имели строго указание - в кадр не должны попадать заграничные витрины...