Путь к славе и забвению
Фото: Википедия
45 лет назад не стало Франчески Гааль. Читатели старшего поколения, наверное, помнят вновь появившийся на советских экранах после смерти Сталина фильм «Петер», в котором блистала незабвенная Франческа Гааль
Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ
Она снялась всего в десяти фильмах, вышедших на экраны в 1932–1938 гг., но этого оказалось достаточно для того, чтобы Франческа Гааль осталась в истории мирового киноискусства. Ее творческая жизнь оказалась короткой из-за того, что она была еврейкой.
Фанни Зильверич родилась 1 февраля 1904 г. в большой еврейской семье в Будапеште. Последний – 13-й – ребенок в семье с детства обладал незаурядными способностями. Например, когда отмечалась «золотая» свадьба ее бабушки и дедушки, трехлетняя Фанни прочла наизусть длинное стихотворение. Это был ее дебют…
Мечтая стать артисткой, в 14 лет она, приписав себе два года, втайне от родителей поступила в театральную академию в Будапеште, но через год была отчислена за прогулы (в ущерб учебе бегала на спектакли, фильмы и концерты). Тогда она поступила статисткой в городской театр и занялась самообразованием. Ее привлекательная внешность была замечена кинорежиссерами, и в 1919 г. Фанни пригласили сняться в фильме «Хозяин Мате и карлики».
Это было время немого кино. Миловидное личико актрисы хотя и стало украшением пяти венгерских кинолент, но быстро примелькалось, и Фанни решила строить свою театральную карьеру. Театры же Будапешта не торопились принимать красивую молодую киноартистку, считая, что кино – это не совсем искусство. Помог случай: в театре «Визенхаазе» заболела актриса, и Фанни, назвавшаяся Франческой Гааль, предложила свои услуги. Срочный ввод оказался настолько успешным, что ее взяли в штат. За несколько сезонов в театре Франческа сыграла Ирину в «Трех сестрах», Наташу в «На дне», Аню в «Вишневом саде», Элизу Дулитл в «Пигмалионе». Последняя роль, прогремевшая на весь Будапешт, открыла ей путь в оперетту. К концу 1920-х гг. Гааль была примой венгерских подмостков. «Фиалка Монмартра» и «Принцесса цирка», «Графиня Марица» и «Роза любви» неизменно собирали аншлаги.
К этому времени в мире началось производство звуковых фильмов. Следивший за успехами Франчески на театральной сцене будапештский режиссер Джо Пастернак решил вернуть ее в кино. С его подачи актриса подписывает в 1932 г. контракт с германской киностудией UfA и, со скандалом уйдя из театра, переезжает в Берлин. Первый же звуковой фильм с ее участием – музыкальная комедия «Паприка» – принес актрисе оглушительный успех, сделав ее кумиром зрителей Австрии, Германии и Венгрии. Да и следующие два музыкальных фильма – «Привет и поцелуй, Вероника!» и «Скандал в Будапеште» – были приняты публикой восторженно.
Но к власти в Германии уже пришли нацисты. Тысячи евреев предпочли покинуть страну, однако Гааль упрямо отстаивала свои «человеческие и демократические права на творчество». Ее поведение даже стало поводом для выступлений в прессе высших нацистских бонз. Так, Геббельс заявил: «Еще одна киноеврейка должна исчезнуть с наших экранов». Гиммлер грозил: «Госпоже Гааль придется выбрать между эмиграцией и лагерем». Дальше всех пошел Альфред Розенберг: «Если эта жидовка не уберется из Берлина в течение суток, мы поставим вопрос о ней перед рейхсканцлером».
В 1933 г. берлинская киностудия разорвала контракт с актрисой-еврейкой, и она вместе с Джо Пастернаком перебралась в Австрию, где могла играть на немецком языке и где националистический психоз пока еще не принял германских масштабов. В картинах венской студии «Саша-фильм» Франческа Гааль сыграла роли, принесшие ей мировую известность. Среди этих фильмов – знаменитые «Маленькая мама» и «Ева и Петер» (в советском прокате – «Петер», впервые показанный в ССССР после состоявшегося в 1935 г. I Московского международного кинофестиваля).
Значительную роль в успехе Гааль сыграл ее близкий друг еще со времени учебы в театральной академии Герман Костерлиц, который, учась там на журналистском факультете, параллельно работал обозревателем в одном из изданий, где и опубликовал первую рецензию на театральный дебют подруги. Были ли они любовниками, неизвестно, но это вполне возможно, поскольку отношения Франчески Гааль с мужем Шандором Лештяном не складывались. А Костерлиц вслед за «своей Фанни» перебрался в Австрию, где решил попробовать силы в кинорежиссуре. Три года подряд они с Гааль ежегодно создавали по фильму (кроме двух вышеупомянутых, еще фильм «Катерина последняя»). Для каждого специально писался шлягер, который вскоре распевали по всей Европе, включая Германию.
Чем же так брали за душу фильмы с участием Франчески Гааль? Не только отличной актерской техникой, но главное – образом, который создавала актриса.
Остроумная и веселая, трогательная и скромная, чувственная и сдержанная, находчивая и душевная – вот качества, которыми она наделяла своих героинь. Образ способной постоять за себя общительной девушки с открытым характером приобрел невероятную популярность, а вздернутый носик, тонкие брови и мальчишечья прическа благодаря Франческе Гааль надолго вошли в моду в странах Восточной Европы.
После аншлюса Австрии актриса хотела уехать из Вены в Будапешт, но хортистское правительство уже приняло закон о запрете на предоставление евреям работы в театрах и кино. В итоге Франческа оказалась в Париже. Летом 1938 г. в столице Франции она была на пике своей популярности. Парижанки поголовно носили шляпки «маленькая мама», брюки «петер», платье «катерина». Роли Гааль разобрали на жизненные образы. А последние – растащили по салонам портных и кутюрье.
Говорят, что от добра добра не ищут, однако и Франческа Гааль, и Джо Пастернак, и Герман Костерлиц отправились в Голливуд. Там Пастернак стал директором ведущей кинофирмы «Юниверсал», а Костерлиц превратился в гражданина США Генри Костера. Оба они обещали Франческе безбедную жизнь и интересную работу. Она снялась в нескольких американских лентах – не шедеврах, но вполне добротных. Но в следующий фильм Костер пригласил вместо нее очаровательную старлетку Дину Дурбин, которой едва минуло 16 лет. Так Франческа потеряла главного спутника в личной и творческой жизни…
Былая слава ушла, и после не очень удачных попыток играть в бродвейских мюзиклах Гааль в порыве отчаяния совершила роковой шаг: решила вернуться в родной Будапешт. О том, что происходило в Европе, она знала из газет и кинохроники, но, по слухам, несмотря на давление нацистской Германии на Венгрию, гонения на евреев там хотя и имели место, но выборочно.
Франческа приехала в Будапешт в 1940 г. В гостинице портье украдкой сунул ей в руку клочок бумаги, на котором было нацарапано: «Вас ищет гестапо». Франческа узнала, что положение евреев в Венгрии кардинально изменилось: их начали сгонять в гетто для отправки в концлагеря. И 4,5 года, вплоть до 13 февраля 1945 г., когда советские войска освободили Будапешт, Франческа Гааль скрывалась в подвале у своих венгерских друзей, живших в квартале, где обитали преимущественно этнические немцы.
Ни один из них ее не выдал. Она была обнаружена случайно. Жительница венгерской столицы узнала актрису, покинувшую свой схрон, и указала на нее советскому майору Агибалову: «Это артистка Франческа Гааль». Перед майором стояла нищая и грязная старуха лет 60, так что ему трудно было в это поверить. Он уже отвернулся, собираясь идти дальше, как вдруг у него за спиной раздалось пение: хриплый голос, торопясь, затянул на немецком языке песню, от которой повеяло чем-то таким знакомым, довоенным, что офицер в изумлении замер…
В тот же день Агибалов письменно доложил начальству: «Сегодня, 26 марта 1945 г., во время зачистки города Будапешта от остатков немецкого гарнизона, мною обнаружена пропавшая без вести в 1940 г. знаменитая киноактриса Франческа Гааль. Прошу прислать сотрудника Особого отдела армии для дальнейшего разъяснения вопроса».
Поначалу Гааль опекал сам Ворошилов, ведавший делами в зоне советской оккупации в Венгрии. В его хозяйстве актрису привели в порядок физически и душевно (насколько это было возможно после того, как стало известно, что нацисты практически целиком уничтожил ее огромную семью).
9 мая 1945 г. она снова вышла на сцену. Закрывая гала-концерт для советских солдат и офицеров в Венском оперном театре, Франческа спела по-русски «Полюшко-поле» и «Катюшу», потом пару песен из своих фильмов. После концерта пила наравне со всеми неразбавленный спирт за Победу. К восторгу обступивших ее офицеров обложила пятиэтажным русским матом Гитлера и его клику.
На одном из приемов, где Франческа неизменно появлялась в обществе Климента Ефремовича, ее увидел Берия. Кивнув в сторону легендарного героя Гражданской войны, шепнул на ухо Гааль: «Кавалэрист!» (Ворошилов носил брюки с маршальскими лампасами поверх хромовых сапог). Франческа расхохоталась и покинула мероприятие с Лаврентием Павловичем. Он привез ее в Москву 1 августа 1945 г. Через день актриса побывала в Кремле у Сталина. Погладив ее руки, обезображенные чесоткой и обморожениями, вождь ласково сказал: «Мы знаем про ваше семейное горе». Франческа заплакала. Потом он расспрашивал ее о съемках в кино, о театральной жизни, о том, что она хотела бы увидеть в Советском Союзе. В СССР Гааль прожила три месяца. Побывала в Ленинграде, Одессе, Киеве. Это официально. Инкогнито, под патронажем НКВД, посетила еще девять городов. И неожиданно запросилась на родину, дав на прощанье слово «обязательно вернуться в Москву и сняться в музыкальной комедии».
В Будапеште Гааль попыталась вернуться в кино, но после первого и единственного съемочного дня фильма «Рене XIV, или Король бастует» 21 февраля 1946 г. она тихо и бесследно исчезла из Венгрии. Кто-то видел ее потом в Париже, кто-то – в Лондоне. Но это только слухи. Доподлинно известно, что в конце 1940-х актриса оказалась в США. Она жила в Нью-Йорке на случайные заработки и скончалась в нищете 2 января 1973 г.
Комментарии