Корабли поколений

Колонизировать соседние звёзды не так уж дорого. Ещё в 1968 в США просчитали проект корабля Орион, который мог бы долететь до Альфы Центавры или за 130 лет, или за 1300 лет — в зависимости от выбранной модификации. По деньгам получалось вполне приемлемо, в эконом-варианте — 10% от тогдашнего ВВП США. Если бы США меньше тратились на войны, давно бы уже могли построить целый флот таких кораблей (ссылка).

Сейчас мы только-только подступаемся к колонизации Луны, причём под «мы» я имею в виду Китай и Россию, ибо США предпочитают тратить ресурсы на колонизацию Украины. Не те темпы, на которых рассчитывали Ефремов и Стругацкие — хотя, конечно, Луна человечеству тоже нужна, ибо строить межзвёздный корабль без прохождения промежуточных этапов было бы глупо. Как минимум нужно отработать жизнь в условиях низкой гравитации, защиту от радиации, замкнутую биосферу и орбитальную сборку кораблей. Когда корабль отчалит от Земли и направится к другой звезде, права на ошибку у колонистов уже не будет.

В 1980-е учёные под руководством Джерарда О'Нила разработали проект по созданию орбитальной станции диаметром в полтора километра с населением в 10 тысяч человек. Эта станция кроме всего прочего могла бы стать верфью для постройки межпланетных и межзвёздных кораблей. Стоимость проекта оценивалась в 100 млрд долларов, что, опять-таки, было человечеству вполне по силам — даже если учесть, что доллар порядком обесценился за последние 40 лет (ссылка).

Мы, кстати, можем начать с гораздо более выгодных позиций, чем тогда. К примеру, в то время астрономы ещё не умели определять, есть у звезды планеты, или нет. Представьте: десятки поколений тысячи лет живут и умирают в огромном корабле, а в итоге прилетают к звезде и обнаруживают, что там пусто — планет нет, астероидов нет, только сама звезда и бесплодный космос на 5 световых лет вокруг. Получится эдакий маяк-монастырь, который так и будет вечно крутиться по одной и той же орбите, покуда корабль окончательно не придёт в негодность, став импровизированной могилой для своих насельников. Впрочем, с другой стороны, у этой одинокой звезды может оказаться корабль инопланетной цивилизации, попавшей в аналогичную ловушку миллионы лет назад, или даже целое кладбище из таких кораблей. Исследовать подобные руины будет опасно, но очень увлекательно.

В любом случае, наши астрономы эту проблему уже решили: мы твёрдо знаем, что у соседних звёзд есть планеты, а там, где есть планеты, наверняка полно и астероидов. Из астероидов можно будет построить большую орбитальную станцию, постепенно развернуть на ней производство всего необходимого, а потом уже высаживаться на поверхность планет. Спускаться на выбранную планету сразу, без промежуточного этапа, было бы слишком рискованно: материнский корабль лучше оставить в космосе, чтобы использовать его как безопасную базу.

Как именно человечество решит проблему долгого перелёта — большой вопрос. По-хорошему, медикам надо сделать прорыв в одном из трёх направлений.

1. Гибернация

Медведи впадают в спячку, и люди, теоретически, тоже могут научиться так делать. Могут впадать в спячку и некоторые приматы — галаго и лемуры, например. Собственно, некоторые археологи считают, что древний человек тоже умел укладываться спать на всю зиму, но в ходе эволюции этот навык или забыл, или потерял (ссылка).

Сейчас китайские учёные потихоньку учатся замораживать обезьян (ссылка). Если успехи станут ощутимыми, китайцы получат щедрое финансирование, так как многие тяжело больные люди хотели бы заморозить себя на 30-50 лет, чтобы дожить до изобретения новых протоколов лечения.

Гибернация вопрос долгого перелёта снимает: ложишься в саркофаг, засыпаешь, через 1000 лет просыпаешься, а ты уже на орбите другой звезды.

2. Инкубаторий

Если получится развернуть внутри корабля инкубаторий по типу того, о котором рассказывал Олдос Хаксли, выйдет ещё проще. Корабль долетает на автопилоте до указанной точки, убеждается, что всего его системы функционируют нормально. Прогревается до заданной температуры, накачивает в помещения воздух. Потом выращивает в колбах первое поколение колонистов и заботится о них с младенчества — как нормальный родитель, только роботизированный. Дальше, когда колонисты подрастут, они смогут уже размножаться естественным путём.

Университеты по всей планете сейчас пытаются создать подобные инкубаторы, ставят воодушевляющие опыты на ягнятах и мышах. Конкретно на эту тему, кстати, в США выделяют деньги охотно — инкубаторы из дивного нового мира отлично ложатся на идею радужного равенства, если вы понимаете, о чём я.

3. Вечная жизнь

Мы уже выяснили, что человеческий код написан на ДНК, а биохакеры, в свою очередь, уже научились наш генетический код взламывать. Код сложный, написан коряво, документации никакой нет. Однако если программистам таки удастся освоить наше с вами легаси, не будет никаких проблем задать человеку любую продолжительность жизни.

Тогда осваивать дальний космос на кораблях поколений полетят преступники — те самые, которых в США сейчас предусмотрительно приговаривают к тысячелетним срокам заключения. Может, в дороге заодно и перевоспитаются при помощи чтения книг, ибо большая часть злодеев малограмотна, потому и падка на разный криминал. Чтение, кстати, достоверно продлевает жизнь (ссылка), хоть и в недостаточной степени, чтобы успеть долететь до другой звезды.


Впрочем, это всё в будущем — пока что и гибернация, и инкубатории, и хак на вечную жизнь являются научной фантастикой, не более того. Будет уже хорошо, если врачи смогут хотя бы довести до ума таблетки от невесомости, так как если кораблю не нужна будет искусственная гравитация, стоить он будет значительно дешевле. Тут, повторю ещё раз, нам будет весьма полезно освоение Луны и строительство орбитальных станций. Изучать последствия низкой гравитации лучше натурно, долго, на реальных людях.

Предположим, что врачи ничего кардинально нового не придумают, придётся лететь примерно с тем, что есть на 2022.

Тогда корабль надо будет делать в виде вращающегося кольца, чтобы организовать там силу тяжести хотя бы в ½ от земной, и устраивать внутри замкнутую биосистему, дабы поколения колонистов могли не просто коротать время в ожидании прилёта, а нормально жить — вот как мы с вами, только внутри корабля.

Представьте себе домоседа, который любит книги и фильмы, и который отлично себя чувствует на своём диване. Путешествие на хорошо оборудованном корабле будет для него комфортным — и мы можем заявить это с полной уверенностью, так как ещё пару веков назад большая часть населения планеты была фактически заперта внутри своих маленьких деревень. Создайте аналог сытой деревни на 100 человек, и колонисты будут лететь тысячу лет к другой планете с той же радостью, с которой пассажиры круизного лайнера плывут через Атлантический океан.

Психология далеко продвинулась вперёд — мы уже неплохо представляем, что нужно человеку для счастья. Крепкие социальные связи, стабильность, физические нагрузки и здоровое питание корабль обеспечит. Всё остальное, — огни большого города, модная одежда, новости о терактах с катастрофами, — для счастья не нужно. Раз в год будет приходить импульсом коротки пакет новостей с Земли — уже хорошо. Не будет? Да и пускай, только спокойнее будет жить.

Хорошим экипажем, кстати, станут гуттериты или тому подобные религиозные сообщества. Они и сейчас-то живут небольшими коммунами, стараясь по мере сил отгораживаться от соблазнов внешнего порочного мира. Достижения современной западной цивилизации, — трансформеров, рэперов, вот это всё, — религиозные коммуны оставят за бортом с огромной радостью.

Интересно, как будет чувствовать себя старшее поколение в конце пути, когда новая звезда уже начнёт увеличиваться в иллюминаторах? Представьте, вам 80 лет, вы уже глубокий пенсионер. Вы знаете, что через 20 лет корабль достигнет своей цели, но вы до этого момента доживёте уже навряд ли. Полагаю, грустно будет сознавать, что самое-то интересное пройдёт мимо вас… Впрочем, с другой стороны, чтобы колонисты не передрались друг с другом в пути и, вообще, не наделали глупостей за целую тысячу лет, культура сообщества должна быть возможно более консервативной. Тогда старшее поколение на подлёте будет только радоваться, что нелепые хлопоты и пугающие перемены пройдут мимо него стороной.

Гораздо тяжелее будет другая ситуация — когда на корабле что-то капитально сломается, и экипаж осознает, что достичь конечной цели не удастся никогда, или что воздух на корабле закончится через 50 лет. Тут придётся перечитывать Декамерон и принимать сложные моральные решения. Лететь внутри стального гроба, планируя, что твои праправнуки высадятся на новую планету — это одно. Лететь внутри стального гроба, зная, что главный двигатель неисправен, и что корабль будет дрейфовать в никуда ещё 5 тысяч лет, а потом окончательно исчерпает ресурс и станет безлюдным — совсем другое.

Мне приходилось иметь дело и с техникой, и с людьми. Если в людей я верю, — они вполне способны пережить длительное добровольное заточение, — то сложный прибор, работающий 1000 лет без перерыва, я представить могу с большим трудом. Ну, серьёзно, как? Банальный автомобиль за жалкие 20 лет эксплуатации начинает сыпаться то тут, то там. Элементарный компьютер за 10 лет зарастает толстым слоем пыли. А тут целый космический корабль с огромной экосистемой сложнейших механизмов! В нём постоянно будет что-нибудь ломаться, иначе и быть не может.

Простую технику экипаж сможет чинить прямо на месте, при помощи парка станков в корабельной мастерской. Но вот микропроцессор, к примеру, из куска металла уже не выточить. Проектировщикам придётся делать выбор: или отказываться от сложных технологий, чтобы всё можно было поправить прямо на месте, или делать всё высокотехнологичным, но с десятикратным запасом надёжности.

К примеру, книги можно хранить в электронных читалках, а можно в бумажном виде, со страницами из сверхпрочной ткани, которые выдержат любое количество перелистываний. Одна электронная читалка занимает меньше места, чем библиотека. А вот 1000 читалок и гора запчастей к ним — уже не факт.

Теоретически, полагаю, сделать надёжные вещи реально. К примеру, элементарное соображение — во всех устройствах корабля должен стоять один и тот же процессор и один и тот же набор микросхем, чтобы можно было чинить любую технику при помощи небольшого набора запчастей. Также надо делать всё с запасом по прочности: неподвижные радиаторы вместо хрупких вентиляторов, стальные крепления вместо пластиковых. Если сделать упор на надёжности, оборудование действительно станет почти вечным. А в качестве дополнительного бонуса эти космические наработки можно будет применять и на Земле. Забавный факт: если сделать обычную автомобильную покрышку по авиационным технологиям, она будет практически вечной. Но нет, мы меняем покрышки каждые несколько сезонов, так как резина там похуже, и потому постепенно стачивается об асфальт.

В любом случае, лететь к другим звёздам надо непременно. Резервные копии очень важны, так как мы дошли уже до той точки, когда крупное агрессивное государство может случайно сделать нашу планету необитаемой. Если человечество расселится по галактике, риск потерять сразу всё серьёзно снизится, так как огромные расстояния делают войну миров бессмысленной, практически невозможной.

Кроме того, будет интересно узнать, не являемся ли такой «резервной копией» и мы с вами. Французский учёный Мишель Сифр проводил в 1960-е эксперименты — запирал подопытных в пещерах, где у них не было часов. Выяснилось, что под землёй люди постепенно переходят на 48-часовые сутки — 36 часов бодрствования и 12 часов сна.

Вероятно, этому есть какое-нибудь простое и скучное объяснение, однако некоторые полагают, что 48-часовые сутки — это кусок старого генетического кода, оставшийся от тех времён, когда наши предки жили на планете с более продолжительным днём.