Рукописи не горят

16 июля 1951 года была опубликована повесть Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи», которая привела современников в негодование. Блюстители морали были разочарованы намеками на секс и бунтарской натурой главного героя. Сам автор отдавал рукопись в печать годом ранее, однако затем ее отозвал. Публикация в дальнейшем круто изменила ход его жизни: он стал затворником, запретил переиздавать ранние произведения, печатать письма и экранизировать свои книги.

Мы решили вспомнить произведения известных писателей, которые по странным причинам мог не увидеть свет.

Гоголь

Николай Васильевич был человеком c пылким нравом. Незадолго до собственной смерти он решился на странный поступок — уничтожил второй том «Мертвых душ», где изложил свои религиозные искания, мысли и рассуждения. В ночь на 24 февраля 1852 года Николай Гоголь велел своему слуге принести портфель с черновиками второго тома. Он написал завещание и сжег рукопись. Кстати, о втором томе «Мертвых душ» он сам же отзывался, как о своем великом творении.

На следующий день Гоголь с горестью и удивлением осознавал свой поступок, рассказывая графу А. Толстому о том, что сам искренне поражен тем, что натворил, что хотел сжечь только некоторые вещи, заранее на то приготовленные, а сжег все под влиянием злого духа. Хорошо, что нам достался хотя бы первый том. Вообще, планировалось 3 тома: второй был уничтожен, сохранилось лишь несколько глав в черновиках, а третий том был задуман, но так и не начат.

Кафка

При жизни Кафка опубликовал всего несколько коротких рассказов, которое не привлекло должного внимания. В течение всей жизни он писал, но не публиковался, а перед смертью завещал сжечь без исключения все им написанное. Его возлюбленная так и поступила, а вот лучший друг ослушался. Он опубликовал бо́льшую часть работ Кафки, которые вскоре начали привлекать к себе внимание. Так Кафка после смерти стал одним из самых выдающихся немецкоязычных писателей XX века.

Его главные романы «Америка» (1911—1916), «Процесс» (1914—1915) и «Замок» (1921—1922) — увидели свет после смерти автора.

Пушкин

Пушкин был сам для себя суровым редактором. Он нередко вырывал целые страницы из своих черновиков и уничтожал их. Также импульсивный Александр Сергеевич уничтожил все черновые варианты «Капитанской дочки» и поэму «Разбойники». Куски, которые чудом уцелели, позже составили основу сюжета «Бахчисарайского фонтана». Поэт писал 13 июня 1823 года А. Бестужеву, издававшему вместе с Рылеевым альманах «Полярная звезда»: «Разбойников я сжег — и поделом. Один отрывок уцелел в руках Николая Раевского; если отечественные звуки: харчевня, кнут, острог — не испугают нежных ушей читательниц «Полярной звезды», то напечатай его».

Набоков

Владимир Владимирович завещал сжечь свой роман «Лаура и ее оригинал», потому что он не был закончен — Набоков не мог позволить себе опубликовать незавершенное произведение.

Папку со 138 карточками романа жена Набокова сжечь не отважилась, тем самым не выполнив часть его завещания. А сын более того — в 2009 году издал отдельной тоненькой книжкой.

Также Владимир Набоков хотел сжечь роман «Лолита» (рукопись книги чудом спасла его жена, буквально выхватив ее, охваченную пламенем, из камина), ставший впоследствии наиболее известным из всех его романов.

Булгаков

В марте 1930 года Булгаков получил письмо Главреперткома о запрещении его пьесы «Мольер», через десять дней после этого он без малейших сомнений кинул в огонь печи свой первый вариант рукописи «Мастера и Маргариты» и пьесу «Блаженство». «Я, своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе…», — написал он после этого. Вообще, писатель считал печь своим лучшим редактором. Он предавал огню не только части рукописей, но и свои стихи, а также страницы дневников.

Пастернак

Борис Леонидович сжег повесть «На этом свете» после того, как она была сурово раскритикована. Однако позже все-таки включил в роман «Доктор Живаго» некоторые сцены. Лауреат Нобелевской премии не церемонился со своими рукописями — если не удалась, значит она сразу сжигалась.

Достоевский

Если текст Федора Ивановича не удовлетворял, он легко мог его уничтожить и начать писать с нуля по второму кругу. В 1871 году перед возвращением в Россию из-за границы, опасаясь таможенного осмотра, Достоевский сжег рукописи «Идиота», «Вечного мужа» и первой редакции «Бесов». По настоянию жены он согласился оставить сохранившиеся черновики и отрывки этих произведений.

Стивен Кинг

И возьмем современного автора. Однажды его жена нашла в мусорной корзине черновик романа «Кэрри», который Кинг посчитал неудачным, и настояла, чтобы супруг его дописал. Спустя некоторое время издательство «Doubleday» опубликовало «Кэрри», за который Кинг получил аванс в $2500. После издательство продало авторские права на «Кэрри» издательству «NAL» за $400 000, из которых половину получил Кинг. Так началась его карьера писателя. Шла середина 70-х.

На сегодняшний день его книги разошлись тиражом более 350 миллионов экземпляров, по которым был снят ряд художественных фильмов, телевизионных постановок, а также нарисованы комиксы.