Взорванная родина

В Северной Осетии приспущенные флаги – объявлен День траура. Я привычно ищу новости, звоню в милицию, где мне говорят о «комплексе антитеррористических мер» и усиленной охране Батайска в связи с терактом во Владикавказе. Но я не верю, что патрульный или участковый или весь отдел вместе взятый, перешедший «на круглосуточный режим работы» спасут, предотвратят беду. И дело не в батайских «аниськинах». Борьба с терроризмом не по зубам спецслужбам всего мира. 

Мысли мои далеко…. Я скорблю вместе со всей Северной Осетией. Ищу в списках пострадавших знакомые фамилии, звоню близким во Владикавказ с одним вопросом: живы?

 Этот город запомнился мне совсем другим. Таким, какой он был до 90-х –  осетины, чеченцы и ингуши ходили в один детский сад, учились в школе, жили по соседству. Я здесь родилась – в пригороде Северной Осетии. И никогда не думала, что быстрая река Терека унесет это время вместе с детством. И люди начнут опасаться, что их украдут, застрелят с крыши многоэтажки, взорвут  во время обычного похода на рынок за продуктами.

Придет День траура, который станет поводом позвонить на родину. Близкие вспомнят 90-е, снайпера на крыше ДК, потом первый крупный теракт на том же рынке, когда погибло 52 человека, а раненых было больше сотни.

Вспомнят и успокоят – у нас все хорошо, приезжай в гости, на пироги.

И так – от взрыва до взрыва. Опять приедут милиция, скорая, эксперты, политики, журналисты, приедут пожарные на машине и смоют из шланга все следы крови. Выбитые стёкла вставят, отремонтируют повреждённые здания. На месте взрыва поставят мемориальную доску, которая со временем обрастёт палатками, ящиками торговцев зелени и сыра. Взорванная родина будет жить дальше.
Кто-то из наших уехал в Америку, кто-то в Питер, я сама оказалась здесь, в Батайске. Повезти  свою семилетнюю дочь туда, где прошло мое детство, я опасаюсь. Всегда против был и ее отец: «Езжай сама, там не спокойно..» Я не могу показать ей горы на фоне горизонта и Терек, где спускалась в детстве вниз по течению. И не знаю, что ответить на вопрос: «Мама, почему ты не везешь меня на свою родину?»

Потому что не готова рассказать о скрытой войне, о вулкане, на котором живет Владикавказ, о беспомощности государства перед террором. Я не хочу, чтобы она знала о крови, боли и страхе. Не говорят об этом и в школах, хорошо батайские дети знают только одну войну – Великую Отечественную. А вот во Владикавказе учеников всех школ распустили по домам. Опасаются, что террористы в ближайшее время устроят новые взрывы.