Дневник вдовы, или Как я снова училась жить. Предисловие

Этот дневник состоит из моих воспоминаний и переписки с другими вдовами. Сейчас, спустя почти 10 лет, мне не верится, что всё это было со мной. Тема скорбная, для многих - суеверно неприятная, но я не для них. Я буду просто писать, не для рейтинга, оценок и комментариев. Если эти записи помогут ещё хотя бы одной женщине - уже замечательно.

Вам не кажется, что в общественное сознание вдалбливается представление о том, что человек обязан быть а) сытым и здоровым, б)успешным и счастливым. Но рано или поздно привычный мир рушится у каждого, и тут обнаруживается, что не просто не умеют тебе соболезновать, но как-то не особенно и хотят, как будто ты болен чем-то не очень приличным: у нас тут праздник, а ты, будь любезен, возьми своё горе и посиди с ним в уголку, пока не поправишься, и тогда мы будем тебе рады. Но так болит! И не знаешь, как долго это ещё будет! И устаёшь горевать! И боишься перестать горевать! И...и...и... Как пройти этот путь от "живу и помню" к "помню, но живу"?

Речь о том, что негде научиться жить сквозь горе, а не ждать, когда оно само собой пройдёт. Речь о множестве мелочей, которые замечаешь, только когда они исчезают, и вдруг понимаешь, что они-то и были самым главным, а теперь на их месте надо строить что-то другое.

Вопрос - как? А не ради чего: человек должен уметь жить сам, а не только потому, что он кому-то нужен.

Я о том, как прожить горе.

Видите ли, часто, говоря "жизненный путь", человек представляет себе не дорогу, а километровые столбики вдоль неё: родился - столбик, садик, школа, свадьба... столбики. Не потому ли мы так любим всякие даты отмечать, что они - доказательство нашего бытия.

А ведь между столбиками - жизнь, и горе - часть этой жизни, как бы нам ни хотелось думать по-другому. И значит, если тебе выпало горе, нужно его прожить с той же полнотой, что и радость, то есть - осознать.

Если не будешь думать о своём горе, оно уйдёт дальше в твою жизнь и, неосознанное, не даст жить. Надо признаться себе, что в твоей жизни начался новый этап, и начать прощаться с прошлым: во сне и наяву, днём и ночью, среди людей и в уединении, чтобы отпустить того, кто был тебе бесконечно дорог, и сделать первые шаги дальше - по своей дороге.

А мы по большей части считаем горе чем-то временным, отсюда и советы забыться, например. Но я не хочу забываться - я хочу жить осознанно. Я также против того, чтобы жить ради детей: жизнь заслуживает того, чтобы быть целью, а не средством.