О людях, у которых ничего нет

Отдайте мне справедливость, не так уж часто лезу я на броневик с целью повыкрикивать лозунгов и помахать кепкой. Но так мне грустно, граждане пассажиры, что я все-таки полезу.

Те, кто меня читает постоянно, помнят, что у меня есть соседи. Точнее, теперь - только соседка. С лестничной клетки - две двери. За дверьми - тамбурочки. В тамбурочках - по две квартиры. Так и прожили 30 лет в одном тамбурочке.

Я попробую объяснить. Они - интеллигентные люди. Инженеры. У него был первый неудачный брак, развод, сын, алименты. У нее - никогда и ничего. Познакомились в НИИ Гипрозаборстрой, где оба работали в Отделе Эксплуатации Заборов. Полюбили друг друга. Поженились. Похоронили в свой черед ее маму, и зажили у нас за стеной.

В молодости они любили польскую эстраду. Потом как-то разлюбили. Книг у них - одна полка. В основном - поваренные. Еще - справочники медицинские. Иногда они ездили к родственникам на дачу. На моей памяти ни разу не ездили в отпуск, хотя деньги были - квартиру его сдавали. В голодное время - копили продукты. Потом и это увлечение стало бессмысленным.

Лет двадцать пять назад они начали болеть. Стали ходить в поликлинику по утрам. Днем - а аптеку. Вечером - читали справочники.
Приходили ко мне ксерокопировать анализы и заключения врачей.

Я часто видела их во дворе, они шли под ручку из аптеки, или из магазина. Она держала его нежно, он ее - бережно...

Детей, как вы понимаете, не было.

Месяца три назад он умер.



Теперь - лозунги.

Люди, дорогие, берегите себя.

Ищите себе работу, которая не с 9 до 6, а РАБОТА. Чтобы в ней был смысл. Хотя бы для вас. Чтоб вы на старости лет писали статьи, над которыми будут ржать ваши молодые и ушлые коллеги. Чтоб вы ходили, стуча клюкой, в профессорский зал Ленинки читать подшивки "Красной Звезды" за 1943 год. Чтоб вы строили дурацкие теории и обосновывали дикие гипотезы. Не важно, какая им цена. Им цена - ваша жизнь.

Помогайте людям. Носите вещи бездомным, кормите нищих, посадите их себе на шею, пусть они вас "объедают", они же вас потом вытащат и черной дыры, где нет ничего, кроме часов на стене: "Тик-так, тик-так".

Опекайте кошачий приют. Или собачий. Или крокодилов спасайте от уничтожения. Моль охраняйте.
И моль спасет, правда. Выбьет ногой дверь, и скажет: "Ты че сидишь?! Меня обижают!"

Кружок во дворе создайте. Бесплатно. На свои кровные. Учите деток вышивать крестиком воздушных змеев. Они к вам придут, эти детки, когда вы будете подыхать, и станут ныть: "Мариванна, ну когда занятия?"

Подпирайте плечом ВСЁ.
Врут, когда говорят: "Всем не поможешь!"
Бегите во все стороны сразу. Разрывайтесь на части.
Тогда у вас, когда придет ваш час, появится шанс не услышать вот этого звука часов в пустоте.

Ладно.
Простите.
Я очень устала.
Соседке - хуже чем мне.
Я не знаю, чем помочь. У нее ничего нет.

У НЕЕ НИЧЕГО НЕТ.