Визит в "Бутырку"

На прошлой неделе я побывала в "Бутырке" – передавала медицинскую передачу осужденному. Его мама, живущая в провинции, обратилась ко мне за помощью – у сына обострение хронического заболевания, нужных препаратов в СИЗО нет, и родных в Москве у семьи тоже нет. Знакомство на практике с вопросами, которые решают родственники находящихся в изоляторе, оказалось познавательным.

На самом деле эта история началась еще раньше. Мама осужденного позвонила мне и сообщила, что от сына очень давно не было писем, а это для него нехарактерно, и попросила выяснить причины этой ситуации. Я обратилась за помощью к двум лично знакомым мне членам ОНК Москвы. К слову, один из них проявляет заметную публичную активность, позиционируя себя как правозащитный и оппозиционный деятель. Однако какой-либо реакции от моих адресатов не последовало. А ведь я, как мне казалось, просила не об одолжении, о выполнении взятых на себя обязанностей. Впрочем, ничуть не сомневаюсь, что проблема здесь не в московской ОНК, чьи работа и председатель Валерий Борщов вызывают у меня большое уважение, а в двух конкретных людях. И для меня отсутствие с их стороны пусть даже формальных ответов – основание взглянуть иначе исключительно на тех, к кому я обратилась.

Но вернусь к визиту в "Бутырку". В итоге удалось выяснить, что осужденный болен, и, видимо, болезнь не пустячная, поскольку он, как сам сообщил, "лежит пластом" и не встает "на проверку". Врач СИЗО готов лечить, но для этого кто-то должен принести необходимые лекарства.

"Бутырка", по-моему, один из немногих СИЗО, у которых есть свой сайт. Поиск по страницам этого ресурса позволил узнать, что передачи принимают в любой день, кроме последней субботы месяца. Там же приводится список разрешенных к передаче продуктов питания и вещей. Правда, ничего не сказано о медицинских препаратах, но слова тюремного врача меня обнадеживали. Уточнить эти сведения было негде – справочного телефона в учреждении не предусмотрено. Раздел "Вопросы и ответы" на сайте не обновлялся с осени 2008 года.

Первый раз я отправилась в СИЗО в субботу. И тут выяснилось, что хотя передачи принимают действительно в любой день, данное правило не распространяется на лекарства. Их можно передавать только раз в неделю – по четвергам с 10 до 12, вне зависимости от состояния больного. Эти ценные сведения, равно как и множество других (в частности, что медикаменты нужно вынимать из коробочек и вместе с инструкциями перевязывать резиночками и складывать в пакетики), я почерпнула в гигантской очереди, стоящей с продуктовыми и вещевыми передачами.

Интересно, а почему бы не написать обо всем этом на сайте?

В следующий раз я приехала в четверг к 10 утра. И оказалась в очереди уже 42-й. Некоторые предусмотрительно стояли с 4 утра. Одна из женщин записывала всех под номерами. Присесть было абсолютно негде, все толпились перед заветной дверью. Спустя час в нее вошел шестой. Точнее, шестая, потому что очередь состояла почти вся из женщин. Каждая пребывала за дверью в среднем минут десять.

Стало ясно, что мое времяпрепровождение абсолютно бессмысленно, потому что на прием я, исходя из темпов и расписания работы принимающего сотрудника, не попаду. Было совершенно непонятно, что делать дальше. Ждать еще неделю, до следующего четверга? Но болезнь ждать не станет. А между тем за мной набралось еще человек двадцать. Два часа приема в неделю при таком наполнении следственного изолятора – априори недостаточно.

Пока стояла в очереди, наслушалась множество самых разных историй. Например, одна из женщин пришла выяснять, почему спустя месяц после того, как она принесла в "Бутырку" лекарства для своего родственника, тому их до сих пор не передали. Ей (опять-таки – соседи по очереди, каков потом последовал официальный ответ, я не знаю) подсказали, что заключенного нужно уведомить о передаче, чтобы он мог написать заявление-запрос о ее выдаче соответствующему должностному лицу. Получается, что в случае, с которым столкнулась я, мама из провинции должна писать сыну о том, что я передала ему лекарства. Пока это письмо доберется до столицы, пока пройдет цензуру… Даже если отправить известие из Москвы, минует не один день, прежде чем оно достигнет адресата.

Завели речь и про Михаила Ходорковского – честное слово, не с моей подачи! В итоге пришли к выводу, что "человек делал много пользы для страны и сидит ни за что".

И все же в конце концов вся эта "эпопея" завершилась благополучно. Сотрудник, принимавший передачи, сжалился над огромной очередью и продолжил работать в неурочное время. У меня приняли заявление, переписали и переспросили мои паспортные данные, попросили продемонстрировать передаваемые медикаменты, "забраковали" бальзам "Спасатель" (потому что он был в алюминиевом тюбике, а металл в СИЗО запрещен). Остальное приняли. Я закончила свои дела в 13 часов 5 минут.