Новые крымские

Успеть раньше всех

Крым контрастен. Разруха соседствует с процветанием, бытовая неустроенность — с концептуальными кафе. Погода может измениться трижды за день. И люди ей под стать. Сменяют гнев на милость за секунды.

— Целый час на меня дико орали в очереди в налоговой. А-а-а-а, так вы русские! Умные русские приехали! А потом та женщина, которая больше всех ругалась, когда уже сама стояла у окошка, повернулась ко мне, взяла мои бумажки и подала.

Так теперь уже бывший пермяк Александр Скребейко рассказывает о конфликте в налоговой. Вместе с женой и двумя сыновьями он переехал в Крым осенью. С ними в новые российские земли отправились еще несколько семей. Идея была проста: зайти на дикий крымский рынок раньше других. «Кто первый встал, того и тапки», — бесхитростно поясняет Саша.

К приезжим «потенциальным инвесторам» крымчане гостеприимны примерно так же, как предприимчивый азиат к богатому туристу из Нового Света. Никто не упустит возможности заработать на бизнесмене с материка.

— Один и тот же объект может у одного человека стоить 50 тысяч долларов, у другого 100. Они смотрят, как ты выглядишь, и называют цену. Потом оценивают твою реакцию и добавляют: «Ну, это не окончательно, можем поговорить...» Классика!

Пермяки три недели колесили по полуострову и решили вложиться в производство стройматериалов. Кирпичи, опалубка и арматура — не то, о чем Саша мечтал, но это вариант беспроигрышный: одноэтажный Крым строится, пристраивается и надстраивается постоянно, стройматериалы здесь — товар ходовой. Тем более сейчас, когда граница с Украиной закрыта, нормальное транспортное сообщение с Россией не налажено, а с экранов телевизора полуострову сулят экономический бум.

Производство развернут на территории бывшего винзавода, монтаж оборудования уже начат. Об остальном — молчок. Говорят: конкуренты не дремлют, и давать им в руки информацию, которая обеспечит преимущество в конкурентной борьбе, не хочется. К тому же представление о законе в Крыму весьма специфическое. Как в российские девяностые, в бывших украинских землях пока в чести не закон, а деньги и связи. Раньше, имея их, договориться можно было почти о чем угодно. Сейчас ситуация меняется, но инерция велика.

— При Украине все решалось за деньги, а если не за деньги, то за огромные деньги, — говорит Александр.

Кадровый вопрос

Это отношение к закону породило неожиданную проблему: в Крыму сложно найти хорошего юриста. Под свои цели пермским бизнесменам придется везти юриста с родины или обходиться услугами аутсорсера.

— Люди, которые называют себя юристами, — это зачастую бывшие сотрудники милиции, которые оказывают «услуги юридического характера». Компетентности там немного. Мы для местных чиновников выступаем в роли проводников, поводырей в российском законодательстве. Запрашиваем те же самые документы у российских коллег, они их присылают, мы переделываем. Вот, очередную бумагу, которую нам нужно получить от муниципалов, будем полностью делать сами, чтобы не ждать месяц. Со ссылками на законы и нормативы, чтобы они могли все перепроверить.

К чиновникам у Скребейко, впрочем, нет претензий. С 1 января Крым перешел на российские законы, бюрократический аппарат просто не успел освоить новые регламенты. А вообще-то местная власть стала для пермяков настоящим «культурным шоком»: к людям здесь относятся с вниманием, охотно идут на диалог и стараются помочь. Просто зачастую не знают как.

Помимо грамотных юристов и по-новому компетентных чиновников, не хватает Крыму, как ни странно, рабочих рук. Толковые работяги, как правило, при деле, а те, кто в работе нуждается, обычно не прочь заложить за воротник.

— Пьянство здесь действительно огромная проблема, — говорит Александр. — Мы уже привлекали на те или иные работы разных людей. Как только им выдаешь хоть какую-то небольшую денежку, они пропадают. Через два-три дня, когда деньги закончатся, появляются: «Мы снова готовы работать».

Только без паники

Приспосабливаться пришлось и к бытовым особенностям новых российских земель.

То, что местные воспринимают как данность, пермяков поначалу выбивало из колеи.

С первым отключением электричества в Крыму Саша столкнулся на пути из Евпатории в Симферополь.

— Я сигналил всем водителям подряд, думая, что они неадекватно себя ведут, — вспоминает он. — Потом понял, что не работают светофоры. Что встали все троллейбусы и трамваи. И у города случился вот такой тромб.

Что удивило Александра тогда, так это отсутствие паники и волнения:

— У всех лица были как у коров в Индии! Полное спокойствие: господи, подумаешь, электричество отключили. А для меня электричество — это все! У меня дом отапливается электричеством, у меня плита электрическая…

Перебои в Крыму не только с электроснабжением. Время от времени пропадает то интернет, то вода. И эти проблемы невозможно решить, к ним можно только приспособиться: нарубить дров для камина, сделать запас воды, достать с чердака газовую плитку и быть морально готовым к тому, что интернет-соединение будет доступно далеко не всякий раз, когда понадобится.

Запас наличных денег тоже иметь необходимо. Когда в Крыму перестали обслуживать Visa и MasterCard, Саша остался без копейки в кармане.

— И вот представьте... Отключено электричество — я греюсь у камина. Деньги ходить перестали, в кошельке ноль, заправиться не могу, карточку не принимают, банкомат денег не выдает. Сообщение с материком утеряно — керченская переправа закрыта из-за шторма. На улице встретил несколько машин ДПС с людьми в военной форме. Короче, паническое ощущение я словил! А у меня двое детей и жена на сносях.

Неясность и неопределенность

Третий сын у Саши родится в июне, в крымском роддоме. Панику отец семейства тогда унял и решил продолжать двигаться намеченным курсом.

— Я подумал: насколько же я врос в цивилизацию, насколько цивилизация сделала меня своим рабом, что из-за какой-то пластиковой карточки и электричества начинаю чувствовать не просто волнение, а угрозу безопасности, здоровью и жизни! Мне аж мерзко от себя стало. Поэтому я собрался и решил не паниковать.

Александр — из тех, что поддерживает присоединение Крыма к России. Правда, в своей поддержке Саша далек от радикальных оценок. Он соглашается с доводами противников присоединения, но не отказывается от доводов сторонников:

— Крым вернулся в Россию? Да. Крым отобрали у Украины? Да. Крым — это огромная яма, которая будет сосать кучу денег? Конечно! Крым — это шикарный проект на будущее? Да! На всё это — да.

Впрочем, в празднике, посвященном воссоединению Крыма с Россией, семья Скребейко участия не принимала, лишь наблюдала со стороны. «Чуть больше, чем обычный выходной», — констатировал Саша после. Он слышал, как партнеры звонят друг другу и поздравляют — но с улыбкой и долей сарказма. Видимых изменений спустя год в Крыму не произошло, неясность перспектив сохраняется.

Ощущение неопределенности усугубляют постоянно растущие цены. Обнаружить на кассе, что товар стоит процентов на двадцать больше, чем указано на ценнике, — обычное дело, ценники обновить просто не успевают.

Неопределенность охватывает все сферы жизни, в том числе главную для дохода крымчан — туризм. Семья Скребейко хотела снять домик по соседству для своих родственников, которые планируют приехать в Крым летом. Но владельцы лишь отмахнулись: «Приходите в мае-июне. Мы сейчас понятия не имеем, какой будет цена».

Несмотря на все бытовые неудобства, бюрократические сложности, ментальные особенности и неясность перспектив, возвращаться из контрастного и переменчивого Крыма на Урал семья Скребейко пока не планирует. Пусть с пробуксовками и задержками, но дело сдвинулось с мертвой точки. Теперь важно, чтобы оно начало кормить семью, и тогда можно будет вплотную приблизиться к мечте. По крайней мере, к одной из десятка: в гараже Саша Скребейко сейчас потихоньку собирает прототип электромобиля... Но это уже совсем другая история.