Билет в один конец

На учения 31-я отдельная гвардейская десантно-штурмовая бригада выдвинулась 3 августа. Из Ульяновска (места базирования) ехали на грузовиках на полигон Чебаркуль (Челябинская область). Выросший в Озерске под Челябинском контрактник Николай Козлов смотрел по сторонам, но знакомых Уральских гор все не было. Вдоль дороги начались степи. Скоро всем стало ясно: везут в Украину.

— Их также в Крым, скорее всего, отправляли: перебрасывают якобы на учения — и все, ты уже в Севастополе, здравствуйте. Приказ на командировку оформлен, отказаться нельзя. Система устроена так, что отцы-командиры знают, что делать,  а солдат не спрашивают, — говорит дядя Николая Сергей Козлов. — Я Кольку спросил: ты подписывал какие-нибудь бумаги? Он сказал: «Если нужно было, за меня уже все подписали».

Согласно данным военного комиссариата Озерска, 21-летний Николай Козлов, автомеханик по специальности, до июня 2013 года проходил срочную воинскую службу в войсковой части 73612 31-й отдельной десантно-штурмовой бригады, с 1 августа 2013 года служил там же по контракту.

Первым боевым заданием Николая стал Крым. Судя по фотографиям, которые отец десантника выложил на своей странице «ВКонтакте», сначала Коля (по формулировке отца) «охранял новое правительство в форме, молодых, неопознанных и вежливых людей в военной форме, а потом в беркутовской форме». Теперь фотография Коли в украинской милицейской форме широко разошлась по интернету. Многие предположили, что российские десантники под видом «Беркута» участвовали в разгоне Майдана в феврале. Сергей уверен, что фото было сделано в коридоре Верховного совета, которое Николай, вероятно, под видом «беркутовца» и охранял: «Молодежь глупая, везде фотки выкладывает: из Украины, из Крыма… Фоток из Киева никто не видел. Наверное, наших там не было. И потом, Коля — специалист по антидиверсионной борьбе, их палкой размахивать не учили».

С медалью «За возвращение Крыма» Коля вернулся в Ульяновск. Женился. И в августе оказался в Украине.

Воевал Николай недели две. Согласно боевому заданию (как он объяснил своему двоюродному брату Дмитрию) подавлял артиллерийские точки противника.

— Коля говорит, украинцы очень умно и хитро воюют, — рассказывает Сергей. — Артиллерия удивительно точная. Колин отряд попал в засаду на живца. Сначала украинцы взяли у них двоих пленных, 24 августа наши пошли их отбивать — вот их и обстреляли.

Как рассказывал Козлов дяде, стреляли из какого-то бронебойного орудия. Первым же выстрелом Коле оторвало ногу.

— Все думали, он двухсотый (труп. — Е. Р.), — говорит Сергей Козлов. — Кто-то из солдат успел оттащить его с линии огня. Коля cам смог наложить жгут на то, что осталось от ноги, остановить кровь, вколоть лекарства…

Дальше Колю двое суток — с сепсисом, в жару, с большой потерей крови — везли к границе назад. В ростовском военном госпитале (по словам Коли, переполненном ранеными) сделали операцию и отправили в Москву.

Домой десантник позвонил уже из Центрального военного клинического госпиталя им. Вишневского — командование сделать это не посчитало нужным, и Коля просто взял у кого-то мобильный телефон. «Назвал только госпиталь, а у того куча отделений по всему Подмосковью. Хорошо, я в Москве живу. Начал искать, поднял знакомых, еле нашел», — рассказывает Сергей.

По прогнозам врачей, Николай проведет в госпитале еще четыре месяца. Согласно официальным цифрам военно-страховой компании, военнослужащие, оставшиеся инвалидами первой группы, получают 1,5 миллиона рублей. «Это примерно немецкое пособие по безработице за 15 месяцев, — подсчитывает Сергей. — Не та сумма, с которой стоит с юности оставаться инвалидом». При этом по разговорам с племянником Сергей не заметил, чтобы тот интересовался событиями в Украине и шел воевать за свои взгляды:

— Какая политика, 20 лет…  Десантно-штурмовая бригада — это элита, это спецназ, — говорит Сергей Козлов. — Там здорово, есть хорошая перспектива попасть в миротворческие войска ООН, мир повидать. За этим Колька туда и шел. Им, конечно, скармливают: «Мировой империализм окружает нас со всех сторон», — это усваивается на каком-то уровне. Но на войну он не хотел. Просто привезли — и все. Приказ.

Где именно племянник был ранен, Сергей не знает.

Коля рассказывал только, что оставшихся в Украине десантников отправили на штурм. Судя по сводкам новостей, это был Мариуполь.

— Коля говорит: «Там билет в один конец». Заходят побатальонно или поротно — обратно не возвращаются. Идут танки, идут БТРы — не возвращаются. Обратно вывозят только трупы и раненых. Говорит: вся техника, которая заходит в Украину, заправлена на путь в одну сторону. Бензина в самой Украине им не найти. Получается, они не рассчитывают идти назад?..

Видимо, чтобы соблюдать режим радиомолчания, у бригады Николая отобрали телефоны и любые средства связи. Десантник рассказывал Дмитрию (двоюродному брату), что несколько раз их отряд видел других людей в камуфляже, открывал огонь — и потом понимал, что это свои. «Потери у них и от дружеского огня».

— Я не хочу травмировать Колю, особенно не расспрашиваю, — говорит Сергей. — Единственный вопрос задал: ты убил кого-нибудь? Ответил: «Не знаю».

Ранение Николая вызвало совершенно разную реакцию членов его семьи. Дядя десантника Сергей Козлов, IT-специалист из Москвы, написал о ранении племянника на своей странице в Facebook: «Он теперь безногий инвалид до конца жизни. Крым наш теперь…»

Отец, Всеволод Козлов, водитель автобуса на производственном объединении «Маяк» (там перерабатывают радиоактивные материалы) в закрытом городе Озерске, 3 сентября дал интервью «Эху Москвы».

«А что рассказывать? — сказал тот. — Он (сын. — Е. Р.) солдат. Он дал присягу и честно выполнял приказ. И не убежал, и не струсил, как ваши там… бандерлоги эти, за которых вы впрягаетесь все время. Понятно? <…> Я горжусь им. Он настоящий солдат. И что бы с ним ни случилось — я буду его растить, буду поднимать и не брошу никогда. <…> У нас на Урале при Путине только жить начали, возрождаться. А вы в Москве живете там… у вас совершенно другая страна. Знаете, почему на Украине называют москалями русских? Только из-за Москвы. Вы на войне были? Вы вообще представляете, что это такое? Вы представляете, когда с обеих сторон идут перестрелки «Градами»? Когда обстреливают границы наши… Я не знаю, где он был. Скорее всего, на границе. И что бы он ни делал, он прав. Запомните, он выполнял приказ. Все».

— Я думаю, это заученное, — Сергей говорит без злости, скорее с грустью. — Мы с братом на следующий день говорили — слово в слово все повторил. У нас дед диссидент, отец диссидент, я сам диссидент. Только братишка отвоевал в Афгане, всю жизнь был дальнобойщиком… Сына вырастил под себя.

Я дозвонилась Всеволоду Козлову в субботу, когда он был на пути к сыну в Москву. Спустя три дня после интервью «Эху…» отец десантника говорил совершенно иначе: «У Коли все хорошо. Не знаю, останется ли у него инвалидность. Не видел его, не могу сказать».

Вкратце разговор свелся к «не знаю». Я спросила, действительно ли Коля был ранен в Украине.

— Не знаю. Скорее всего, нет. Про Украину — это догадки, мне они не нужны. Документально у меня пока ничего нет, болтать просто так смысла не вижу.

— Вы будете добиваться расследования того, где и как пострадал ваш сын?

— Не знаю. Не думаю. Мне сейчас не до того.

Позже я узнала, что в пятницу Всеволод Козлов встретился с журналистами, собранными администрацией Озерска, и заявил, что его сын «нес службу в миротворческой бригаде» на границе с Украиной, «проходит лечение в лучшем госпитале московском» и даже «находится в хорошем расположении духа».

В ответ на официальном сайте администрации Озерска появилось сообщение, что «семье военнослужащего, попавшего в непростую жизненную ситуацию, будет оказана всевозможная поддержка».

P.S. В то время, пока Николай Козлов был в госпитале, стало известно о гибели «при исполнении обязанностей военной службы» двух его сослуживцев: заместителя командира 4-го взвода 4-й роты 31-й бригады Николая Бушина и старшего стрелка саперно-десантного штурмового батальона войсковой части 73612 Ильнура Кильченбаева. Еще двое десантников 31-й бригады, Руслан Ахмедов и Арсений Ильмитов, 28 августа попали в плен на территории Украины под Иловайском.