Добро пожаловать, Владимир Владимирович

Денис Гуцко об особенностях визитов первых лиц в провинциальные города..

Я и не знал, что он приезжает. Последнее время стараюсь не замечать в новостях. Глаза как-то натренировались, сами собой соскальзывают, не замечая. Потому что – да сколько ж можно. Но слово «Путин» всегда найдёт лазейку. Проникнет в мозг, как ни увиливай. Причём, в самом неожиданном месте.

Прохожу лечение в медицинском центре. Спину лечу на тренажёрах. И вот методист – а занятия индивидуальные – говорит:

– Предупреждаю, на следующем занятии кино будут снимать. Телевизионщики приедут.

– Нет, – говорю. – Я тогда пропущу занятие.

– Что ж, ваше право.

Ну, потому что знаю я наших телевизионщиков. И они меня. На выезде одна и та же бригада. Снимали меня несколько раз – в писательской, так сказать, ипостаси. А тут приезжают – а я такой на тренажёрах, в носочках и потный. И зачем нам такое смешение жанров?

– Для чего снимать-то будут? – решил поинтересоваться; досужее любопытство.

– Как же. Для Путина!

Удивился, о многом задумался.

– Путин же в Ростов приезжает. Вы разве не в курсе? Будут ему показывать, как у нас с медициной всё здорово.

Обсудили медицину. Ту, что в районных поликлиниках. Где по талончикам за два месяца вперёд и штат дырявый, как список личного состава после ночной рукопашной. А не идут на такие зарплаты. Куча врачей – по совместительству. К примеру, уролог в поликлинике №16: в два заканчивается у него смена в Областной больнице, что на Западном жилом массиве, а в три начинается смена в поликлинике, что на Северном жилом. Но за час по пробкам нашего богом забытого миллионника с запада на север не добраться. Иногда приезжает на часок, принять самых стойких. Откуда знаю? Так направление там вымучивал – на эти самые тренажёры. Чтобы лечить спину, нужно разрешение уролога, да. А центр этот медицинский действительно замечательный. Такого же уровня на весь Ростов – ещё два. Которые Путину не стыдно показать. Наверняка и покажут. Для панорамности. Не поликлиниками же, в самом-то деле, расстраивать.

Дома влез-таки в новости «Путин + Ростов». Так и есть, приезжает. Позаседать с местным ОНФ. Повестка дня – социальная политика, в частности – «реорганизация центров предоставления медицинской помощи, проводимая Минздравом».

«Вот это бы я блеснул, – обрадовался и посмеялся. – В ролике для Путина. Он выступает, а на заднем плане, под чутким руководством методиста: иии, р-раз, иии, д-ва!».

Новости такое дело: зацепился, и пошло-поехало.

Вот, пишут в ЖЖ, полицейские обходят компании, расположенные в местах следования и заседания. Вежливо предлагают устроить выходные на время «фронтовой» конференции, четверг-пятница. Вот бы, думаю, был я капиталистом. Небольшим таким – всё-таки здоровье дороже. А был бы я небольшим, да прижимистым, строгим таким, не забалуешь. Всё-таки дед из кулаков, происхождение обязывает. И вот бы ко мне подкатили такие полицейские: Путин приезжает, у вас выходные… Но ведь нет, никто никуда их не пошлёт.

Посидят-пошутят, и выходные будут назначены.

До такого, собственно, у нас ещё не доходило. Всяко было. Когда только ввели полпредства президента в регионах, из окон огромных чёрных джипов с крякалками вываливались по пояс, случалось, мясистые коротко стриженные парни и молотили резиновыми дубинками по крышам машин, недостаточно резво уступавших дорогу кортежу. В бытность Медведева президентом убирали за ночь все лавочки с Пушкинского бульвара, на котором по вечерам собирается молодёжь и где как раз незадолго до высочайшего визита случилось несколько драк с поножовщиной на межэтнической – ну, как было, так и пишу – почве. А лавочки, стало быть убрали – молодёжи сидеть-то негде. Вот и проблема решена. И можно особо не париться. И показать Медведеву приличных парней, культурно агитирующих за дружбу народов. А в самый первый приезд Путина в Ростов я работал охранником в очень большой с очень серьёзными владельцами компании, с которой на время визита потребовали минивен. Позвонили из ГИБДД: срочно затонировать окна, помыть и предоставить. Предоставили. Водитель-чистюля переживал за машину, просился сам за руль.

– Да ну, – ему сказали. – Ты будешь, к примеру, бабку давить, если перед машиной выскочит? А мы будем. Положено.

Путин приехал и уехал. Ни одна бабка задавлена не была. Но минивен гаишники потом долго искали по городу. Его бросили в каком-то переулке. И столик в салоне весь в дырках – от треноги для винтовки, видимо.

А всё же – чтобы на время приезда фирмы закрывать… Интересно, федеральная инициатива, или местные расстарались? И это на фоне нарастающе-зашкаливающей, судя по результатам выборов, народной любви к партии, простите, нашей власти.

Как на оккупированные территории, ей-богу…

Нет, уверен, не будет никаких не то что протестов – ворчания со стороны предпринимателей, которым навязали лишние выходные. Это только в теории предприниматели – самые зубастые и мускулистые из нас. А на практике – ну, что, уж как есть – самые гибкие из нас и шелковистые.

Да и то сказать, полицейские ведь поговорят по-свойски. По-людски то есть. Все ведь всё понимают. Они же тоже – нормальные люди. По крайней мере, когда между нами не встаёт материальный интерес. Опять же, в один из приездов Путина в Ростов – примерно год назад – общался с человеком в погонах. С гаишником. У меня авария приключилась, и я привёз дознавателю фотографии с места ДТП: ситуация была спорная. Сижу за столом, смотрю на картинку «Славься, славься, наш дуумвират», приколотую над столом. Ну, и как-то само собой улыбнулось. Самую малость. Но, видимо, слишком иронично.

– А что ты ухмыляешься? – дознаватель и так был мрачный, а тут и вовсе ощерился.

Ну, думаю, всё. Назначит теперь меня виноватым в ДТП. А там ремонта тысяч на двадцать. Но не косить же под дурачка теперь. Раз уж улыбнулось так некстати. Но и бычить как-то глупо.

– Да так, – говорю. – Я всегда улыбаюсь, когда на них смотрю. Не знаю, рефлекс выработался.