Британские метаморфозы с именем русского иммигранта

Житель города Ковентри Игорь Теличкин прислал в редакцию «Англии» письмо с рассказом о том, какие удивительные приключения могут поджидать обыкновенное, казалось бы, русское имя во время его путешествий по британским инстанциям. «История моего пребывания в UK достаточно занимательна, но длинна. И, рассказывая ее, я рисковал бы изрядно вас утомить. Поэтому прошу вас уделить внимание лишь од­ному из фрагментов этой истории, который, на мой взгляд, примечателен уже тем, что в некоторых своих чертах напоминает сюжет повести Юрия Тынянова «Подпоручик Киже» - написал нам Игорь.

Мы публикуем его рассказ с некоторыми сокращениями.

Въехав в Соединенное Королевство несколько лет назад, я с ходу получил от иммиграционных властей отказ в статусе. Однако решил все равно жить здесь. Жить тихо, как мышь.

Власти не разыскивали и не выдворяли меня (и я до сих пор благодарен им за снисходительность), а очень многие британцы, которым я бесконечно признателен, своей поддержкой помогали мне выживать и не терять чувство человеческого достоинства.

Случилось так, что на определенном этапе моего «выживания» возникла парадоксальная ситуация: у меня появилась нужда открыть счет в банке. Парадоксальная, ибо что делать нищему в банке? Но надобность была. Поэтому я вылез из подполья и «засветился», вписав свое имя в квартирные счета за газ и электричество, чтобы предоставить банку оплаченные счета.

Велико же было мое разочарование, когда из компании «Scottish Power» пришел счет не на имя Igor Telichkin, как я им отрекомендовался, а почему-то на имя Egor Telichkin.

Я тут же принялся звонить в компанию. Ведь для предъявления в банке нужен не только оплаченный, но и безупречно исполненный «bill». А таким, как мне прислали, - «только подтереться», - заметил один мой знакомый.

В компании без малейших возражений сразу же пообещали ошибку исправить и следующий счет прислать на имя Igor.

Я стал ждать и надеяться. Как оказалось - зря. Очеред­ной bill вновь пришел на «Егора».

А потом пошло-поехало: в счетах несколько лет подряд неизменно стояло имя Egor.

Важно заметить, что в течение этого времени мы с мо­им соседом Леном неоднократно пробовали писать и звонить в компанию «Scottish Power», однако всякий раз нам на письма не отвечали. Зато в телефонных разговорах клятвенно заверяли, что все обязательно будет исправлено. Несмотря на это, счета, будто из другого мира, стабильно приходили с именем Egor.

Впрочем, меня это уже не занимало, потому что затея с банковским счетом провалилась и по другим пунктам. Иметь дело с бродягой ни в одном из отделений банков не желали.

Убедившись в полной невозможности что-либо изменить, я стал относиться к этому, как к непоправимому несчастью своей жизни, которое в моем рабски-бесправном положении остается только покорно терпеть.
Да к тому же меня поглотили дела и заботы гораздо бо­лее насущные, нежели открытие банковского счета. К слову сказать, на который к тому времени уже некому было для меня и перечислять-то что-либо.

Мое смирение помогло мне не расстроиться и даже не удивиться, когда «Council Tax Bill» прислали не Игорю Теличкину, а Егору Питчкину (Egor Pitchkin).

Я показал подметное письмо соседу Лену и спросил, не глумливое ли это издевательство и оскорбительная нас­мешка местных аборигенов всех мастей над бесправным asylum seeker'oм. Но Лен решительно запротестовал и заявил, что и он получает письма с ошибками в его имени.

Достаточно долго фигурируя в документах как Егор Питчкин, я уже начал понемногу отвыкать от мысли, что когда-то был Игорем Теличкиным.

Лишь изредка в сердцах я хватал очередную присланную «липу» и остервенело исправлял приклеенную мне неблагозвучную кличку.

...Шли годы. В один прекрасный в буквальном смысле день сотрудники Home Office сменили свое ледяное безразличие к моей скромной персоне на благосклонное внимание. В результате я получил вид на жительство в UK!

Жизнь моя начала входить в нормальное русло. Весной 2011 года я въехал уже в обычную, а не конспиративную квартиру.

Вскоре я получил от компании «British Gas» письмо-из­вещение о том, что компания берет меня под свою опе­ку. Сотрудник компании обращался ко мне уже как к «Mr erichkin».

Да, да! Именно так, с маленькой буквы. Похоже было, что и эти туда же!

Оставалась слабая надежда, что все окажется безобидной шуткой-розыгрышем, ведь письмо-то было датировано первым апреля!

Но нет.

Сотрудник, подписывавший письма, адресован­ные erichkin'y, и не думал шутить. Он занимался, как ему казалось, серьезным и важным делом: охватывал клиентуру услугами компании «British Gas», о чем мне и сообщал.

Во второй половине апреля 2011 года я написал по-анг­лийски в означенную компанию письмо, в котором просил писать мое имя правильно. Реакция со стороны компании последовала достаточно быстрая, но не вполне адекватная: на мой адрес поступило рутинного содержания письмо, в котором обращались к Mr Agor erichkin.

Некоторый и несомненный прогресс тут, конечно же, наблюдался: в обращении появилось имя. Пусть и неизвестно чье, но написанное с большой буквы. А это уже чего-то да стоит.

Все же я решил прекратить этот «беспредел» и обратился к своему знакомому англичанину Дейву с просьбой позвонить в «British Gas» и указать администрации на глупости, творимые сотрудниками компании в письмах клиентам, что он и сделал.

Я был уверен, что сразу после этого в мой адрес при­дут письма с извинениями. Однако в начале мая мне в дверь бросили письмо на имя Agor Erichkin, подписанное моим давним корреспондентом. Мало того, вскоре снова получил какой-то циркуляр с издевательским (вновь с маленькой буквы!) обращением к Agor erichkin'y. И, возможно, чтобы подчеркнуть презрительное отношение к этому плебею erichkin'y, имя плебея было набрано более мелким шрифтом, нежели все остальные слова почтового адреса.

Трудно точно указать, сколько раз в течение весны-лета-осени Дейв звонил в административный отдел компании «British Gas». Да и было с чего: оттуда продолжали поступать, причем от разных лиц, письма для господина по имени Agor Erichkin, который здесь наверняка никогда не жил и непонятно кем и зачем был выдуман.

А в конце сентября 2011 года произошло событие, которое сделало ситуацию еще более похожей на повествование Ю.Тынянова о несуществовавшем подпоручике Киже. В мою квартиру пришло наконец-то письмо на мое правильное в «английском» написании имя, т.е. Igor Telichkin. Но пришло также и другое письмо аналогичного содержания, которое было адресовано фантому-призраку по имени Agor Erichkin!

И далее этот персонаж «зажил» в моей квартире своей самостоятельной жизнью, получая письма от «British Gas». Я уже стал подумывать, а не пожаловаться ли мне в наше «домоуправление» на безответственное по­ведение этого балбеса Agor'a Erichkin'a, который не принимает участия в уборке мест общего пользования и не вносит своей доли на оплату счетов.

Возможно, такую хулиганистую жалобу я и составил бы, но в жизни иммигранта постоянно происходят события, не позволяющие расслабляться и предаваться праздным развлечениям.

Вот и у меня, наряду с описанным почтовым романом с компанией «British Gas», параллельно завертелся еще один.

На этот раз из компании «Severn Trent Water» пришли письма с магнитной картой на имя Igor Kelichkin. В письме предлагалось, используя прилагаемую магнитную карту, внести на счет компании «Severn Trent Water» сумму в ‡330 в качестве платы за воду.

Вся беда заключалась в том, что аналогичное письмо, но на имя Egor Telichkin, компанией «Severn Trent Water» было отправлено почему-то и в другую квартиру нашего дома. Его мне вскоре передали соседи.

Пока я раздумывал, платить или добиваться правильного написания моей фамилии на карте, «Severn Trent Water» прислала еще одно письмо в соседнюю квартиру Egor'y Telichkin'y [22], по содержанию достаточно резкое, что вызвало вопросы у моих уважаемых соседей.

Мне пришлось убеждать их, что вообще-то я честный человек, но просил войти и в мое непростое положение. С одной стороны, глупо было бы мне оплачивать счета за воду в обеих квартирах, а с другой - и в своей-то квартире пока платить небезопасно, ибо я заплачу, а все может повернуться так, что мне будет заявлено: от Igor Telichkin оплаты не поступало. Заплатил Kelichkin.

И поди докажи, что платил я.

От редакции
В конце своего рассказа Игорь упомянул, что история с платой за воду все же закончилась хорошо, однако мы можем себе представить, какой осадок остался в душе у нашего героя и сколько сил и времени у него отняла эта борьба с инстанциями.
Но не думайте, что на этом все и закончилось: пока мы готовили рассказ Игоря к печати, он прислал нам копию еще одного, свежего письма, датированного сентябрем 2012 года. В нем фамилия адресата была на­писана так: Kelichkim.
А значит, приключения русского имени продолжаются.