Гуд бай, Ленин?

Не секрет, что детские летние лагеря в России - особая тема для разговора. Обычно говоря о пионерлагерях, мы представляем себе довольно своеобразную организацию проправительственного толка с лёгким оттенком социалистической ностальгии. Всероссийский детский центр «Орлёнок», расположившийся на черноморском побережье России, подтверждает эти стереотипы, пожалуй, даже больше, чем нам бы того хотелось.

© Luzia GeierШесть дней в самом большом летнем лагере России стали для меня настоящим приключением, наполненном неожиданными встречами с людьми, о жизни которых можно писать книги. Например, Николай - с виду оппозиционер, в советское время инспектировал русские школы в Индии и Малайзии. Или Анжик - русская девушка, удочерённая армянами. Когда-то её звали Ирина. Сейчас она с трудом говорит на языке своих биологических родителей и работает уборщицей в «Орлёнке». В каждом уголке летнего лагеря скрываются самые разные истории жизни, о которых стоило бы рассказать.

Пышная настенная мозаика, фонтаны, здания - сам внешний облик «Орлёнка» поднимает бесчисленное множество вопросов. Не на все из них можно, но на многие нужно ответить самому. Тем не менее, в ходе этого путешествия становится ясно главное: тоска по советскому прошлому, так охотно именуемая «остальгией», может выражаться не только в китчевых пепельницах с изображением светофорного человечка Ампельмана. В России «остальгия» - серьёзный вопрос политического характера.
Военные игрушки для маленьких © Luzia GeierПо легенде «Орлёнком» звали пятнадцатилетнего русского юношу, пожертвовавшего жизнью ради своего отряда в эпоху гражданской войны. Каждый из трёх с половиной тысяч ребят в пионерлагере знает эту историю, она у всех на устах. Статуя маленького орлёнка располагается на центральном плацу. В нескольких метрах от неё посетителей приветствует статуя Ленина выше человеческого роста. Характерные черты его лица можно встретить и в других местах на территории «Орлёнка».

В свою очередь на просторные офисы администрации смотрит Дмитрий Медведев, в честь которого здесь проводятся Президентские спортивные игры - своего рода национальная Олимпиада. Тренер кадетской школы из Ставрополя с гордостью представляет своих подопечных. Чтобы попасть на игры, необходимо показать высокие спортивные результаты: «У нас были, возможно, самые серьёзные отборочные соревнования во всей России», - заявила она, попросив детей продемонстрировать свой боевой клич. Военной аспект, вне всякого сомнения, является кредом «Орлёнка». Перед детским лагерем «Дозорный» в Чёрном море пролегает граница с Турцией: здесь 11-15-летние ребята учатся основам пограничной службы, разумеется, «под квалифицированным руководством взрослых».

Маленький памятник во имя мира на променаде с подписью «Пусть мир восторжествует на планете» в присутствии одетых в форму пограничников кажется немного неуместным.
Ностальгия для взрослых Анна работает в лагере экскурсоводом и может кое-что рассказать о его истории. Большинство дат и фактов старше её самой. На территории «Орлёнка» существует семь детских лагерей, названия которых не изменились с момента основания «Орлёнка» в 1960 году. Лагерь «Комсомольский» напоминает о молодёжной организации коммунистической партии. Возможность переименовать лагерь «никогда не рассматривалась», - удивлённо отвечает Анна на вопрос, который, кажется, застал её врасплох. В целом, подобных тем в «Орлёнке» стараются избегать. Крупные буквы «СССР» с серпом и молотом с двери убрали - «дети пошутили». Однако если прислушаться повнимательнее, то можно многое прочесть между строк.

© Luzia GeierТак многие до сих пор откровенно называют вожатых пионерами, даже сама их одежда вызывает соответствующие ассоциации. Неудивительно, что большинство организаторов сами отдыхали в детстве в «Орлёнке». Если заговорить с ними о прошлом, то многие из них скажут вам, что сожалеют о развале жизнеспособной общественной системы. Они охотнее говорят о Юрии Гагарине, чем о ядерном вооружении или дефицитной экономике. Если бы не айподы и не ноутбуки Toshiba, то вполне можно было бы предположить, что машина времени неожиданно перенесла вас в 1980-е.
Искажение вместо переработки Швейцарский историк Андреас Каппелер связывает эти «реставрационные тенденции» с провалом современной российской политики, которая стимулирует возврат к «авторитаризму и централизму». Последние события в Кремле подтверждают эту теорию. Так что, по всей видимости, лицом Президентских спортивных игр скоро снова станет Путин.

Сотрудники лагеря продолжают романтизировать прошлое и не поддерживают у последующих поколений всякую возможность сформировать новую, собственную идентичность. При этом таких маленьких умных голов, которые смогли бы это сделать, в «Орлёнке» предостаточно. Чтобы осмыслить собственную историю, нужно знать и её теневые стороны. Однако в «Орлёнке», вероятно, считают иначе. В коридоре перед общей спальней 12-летний мальчик напевает первый куплет советского национального гимна.