Дьвольские проделки на Гаити

Утром в Порт-о-Пренсе я не мог найти ни одного места, чтобы выпить чашечку кофе, не говоря уже о скромном завтраке. Парочка дешевых ресторанов была закрыта, а кафе на улицах города не было как таковых. Местные жители выходили из битком набитых грязных помещений, которые, очевидно, являлись общепитовскими точками, то туда спускаться было страшно.

Меня спас пожилой негр, сидевший на обочине. Заскорузлыми пальцами он достал из стоящего рядом мешка большую плоскую раковину, открыл ее перочинным ножиком, извлек оттуда моллюска, обмыл его некой жидкостью из бутылки и протянул мне.

Дело было в апреле 1986 года. За два месяца до этого пал режим Бэби-Дока, Дювалье-младшего, и Гаити еще не осознавала себя. Я был первым гражданином Страны Советов, попавшим на этот загадочный остров с визой в паспорте. Виза в духе традиций страны была получена мистическим образом через малознакомого гаитянского консула в Венесуэле. Впрочем, печать в краснокожей книжице не очень впечатлила иммиграционного чиновника в Порт-о-Пренсе. Он долго смотрел на нее, переворачивая, словно мартышка и так и сяк, а потом просто кинул паспорт в стол, ухмыльнулся и что-то сказал мне на креольском. Через два часа спустя за мной приехал друг нашей страны - лидер местных коммунистов Рене Теодор. Человек из обеспеченной семьи, он быстро решил проблему с моим въездом в страну.

Сейчас визу на Гаити любой российский гражданин может получить в аэропорту Порт-о-Пренса за одну минуту, уплатив $5,4 и показав обратный билет. Но во всем остальном Гаити за минувшие почти четверть века после избавления от диктатуры изменилась мало.

Российские спасатели из МЧС, прибывшие для помощи стране, пострадавшей от чудовищного землетрясения, чешут в затылках. Их заставили приземлиться на другой, цивилизованной половине острова, в Доминиканской Республике. Оттуда до Порт-о-Пренса всего две с половиной сотни километров, но на эту дорогу уйдет не меньше восьми часов. Да и дорогой ее можно назвать весьма условно, это, как в российской глубинке, извилистое раздолбанное «направление», на котором не разъехаться и двум машинам.

На Гаити с 2004 года действует мощная миссия ООН. В ней около 9 тыс. человек. Но за эти годы ни одной приличной дороги в стране так и не было построено.

Российские спасатели из МЧС свидетельствуют: когда пролетаешь над восточной частью острова, под крылом самолета поет зеленое море густой тропической зелени. Это Доминиканская Республика. Туристический рай с виллами звезд Голливуда. А западная часть острова, государство Гаити, - это гигантская пыльная лысина без каких-либо признаков растительности: все деревья и кустарники местный люд порубил на дрова для приготовления пищи. Гиблое, проклятое место. Во время землетрясения в Доминиканской Республике отдыхало свыше полутора тысяч туристов из России, и никто из них не поспешил на родину. На Гаити российский МИД в течение двух суток пытался отыскать единственного туриста-экстремала. Слава Богу тот оказался жив и здоров.

Американский проповедник Пэт Робертсон уверяет свою паству, что катастрофическое землетрясение на Гаити не случайно. Это, по его словам, гаитяне платят за свою сделку с дьяволом. Мол, в начале XIX века они обратились к дьяволу, чтобы тот освободил их от французских колонизаторов. Тот так и сделал. Но потом все население острова оказалось в его власти.

История о сделке с дьяволом в обмен на независимость, конечно, бред в духе Пэта Робертсона. Но верно то, что гаитяне любят танцы с нечистой силой. На Гаити немногочисленным туристам обязательно расскажут о том, как во времена Дювалье людям давали некий таинственный порошок, они умирали, их клали в гробы и хоронили.

А по прошествии какого-то времени гробы раскапывали, и мертвецы оживали. И становились бессловесными рабами тех, кто их усыплял. Живые мертвецы, зомби.
Наиболее любознательным обязательно покажут парочку таких зомби. И, конечно, поведут за умеренную плату на чрезвычайно популярный здесь карнавал смерти - обряд вуду с традиционным пусканием петушиной крови, которой обязательно должны быть вымазаны все присутствующие.
В сговоре Гаити с Воландом или нет, но все в этой стране идет наперекосяк даже у тех, кто пытается помочь несчастным ее жителям.

В 1994 году президент Клинтон отправил на остров 20-тысячный экспедиционный корпус, чтобы восстановить у власти избранного населением католического священника Жана-Бертрана Аристида. Показательное внедрение демократии в отдельно взятой стране обернулось фарсом. После того как американские военнослужащие покинули Гаити, Аристид, человек с авторитарными наклонностями и нестабильной психикой, распустил национальную армию и создал вместо нее корпус национальной полиции. Возглавляемый приближенными президента, он очень вскоре превратился в банду мародеров и убийц, ничем не отличавшихся от тонтон-макутов диктатора Дювалье.

Десятилетие спустя американским военным приходится спешно эвакуировать Аристида с Гаити, где произошел военный переворот. Буш-младший отправляет на остров 2 тыс. морских пехотинцев, чтобы не допустить там кровавой вакханалии. В результате улицы Порт-о-Пренса стали совместно патрулировать американские морпехи и повстанцы, свергнувшие Аристада. О программе последних было известно немногое. Например, они хотели взять под свой контроль воздушные и морские порты страны, чтобы никто не мог помешать им перебрасывать в США кокаин из Колумбии.

Один из героев романа «Комедианты» Грэма Грина (действие, как мы помним, происходит на Гаити) говорит другому: «Если бы мы были хорошими комедиантами, тогда у людей по крайней мере выработался бы приличный вкус. Но мы провалили свои роли, вот беда. Мы плохие комедианты, хоть вовсе и не плохие люди».

Вовсе не плохой человек Обама выделил на помощь пострадавшим от землетрясения на Гаити $100 млн и отправил туда дивизию военнослужащих. Госсекретарь Хилари Клинтон заявила, что помощь Гаити - приоритетная задача всего человечества. Заранее можно сказать, что американский армейский контингент станет в первую очередь огромной похоронной бригадой. Можно предвидеть, что вскоре на остров прибудет супруг госсекретаря Билл Клинтон, кстати, уполномоченный по делам Гаити, возможно, в компании с кем-либо из других бывших американских президентов.

Но гаитяне никому не верят. Они начали перегораживать трупами погибших людей улицы Порт-о-Пренса, протестуя против того, что помощь идет слишком долго.

У меня на стене до сих пор висит картина, привезенная с Гаити. На ней изображено действие, часто повторяющееся на холстах местных живописцев, смысл которого я так и не разгадал. Взрослые люди, словно цыплята, пытаются вылупиться из яиц. Кто-то уже очистился от скорлупы а кто-то еще - внутри яйца - пробивает себе дорогу на свободу.

На Гаити только с начала нынешнего века произошло 15 природных катастроф. Четыре тропических шторма в 2008 году, которые унесли жизни 800 человек. Штормы-убийцы в 2004-м и 2005-м. Обширные наводнения в 2002-м, 2003-м (дважды за год), 2006-м и 2007-м. И вот чудовищное, нигде прежде не виданное землетрясение, которое стерло с земли не просто город или провинцию, а похоронило всю страну.

Гаитяне вновь оказались в скорлупе. На кого им надеяться? На благородство вовсе неплохих людей мира? Или на жрецов вуду? Ведь те всегда говорили, что смерть - это только начало...