Антон Орех. 20 лет ГКЧП: нету праздника

20 лет назад свобода и демократия в нашей стране пережили трехдневный оргазм. Дальше все шло только вниз и вниз, всё хуже и хуже. Поэтому чего мы сегодня можем праздновать? Нечего праздновать. Конечно, эти три дня до конца жизни не забыть. Хотя детали, как ни странно, уже перепутались. Странно, потому что у меня на детали память хорошая. А тут помню только, как с самого утра и до вечера пытался на электричке доехать до Москвы, простояв несколько часов на перроне, потом несколько часов поезд полз до города. Помню, как открыл форточку и услышал гул танков на Кутузовском, помню, как слушал «Эхо» и те, кто тогда были в эфире казались настоящими героями и уж точно не мог себе представить, что среди этих героев я начну работать через полгода на этом самом «Эхе». 

Участники тех событий сегодня хватаются за них, как за первую любовь, как за лучшие три дня в жизни. Все мы мечтаем взять и оставить в прошлом все плохое, покончить со всем этим разом, и чтобы немедленно, с этой минуты началась новая жизнь, в которой все будет только хорошо и замечательно. И вот 20 лет назад, в августе, такой миг настал.

Все зло исчезло, а добро восторжествовало. И я понимаю тех, кто хочет растянуть эти три дня на всю жизнь, снова и снова переживать эти чудесные моменты, и не думать о том, что эти три дня, которые воспринимались как начало светлого будущего, стали концом. 

Вскоре распалась страна, в которой мы родились, потом вчерашние соратники начали палить друг в друга из танков, Белый Дом, бывший символом свободы, стал символом реакции и сгорел дотла. Потом началась позорная война, потом демократы оказались или импотентами или жуликами, потом, через восемь лет после того, как Железного Феликса скинули с пьедестала, к власти пришли кгбэшники, потом опять была война. А потом народу заткнули пасть колбасой, включили на всю мощь сериалы по всем каналам вперемежку с дебильными шутками и говёной попсой и мы зажили припеваючи, и всем на все плевать, и нет у нас никаких дней, кроме дня сегодняшнего. 

И даже романтики августа 1991 года все реже отмечают эту дату. Счастье, которое длится всего три дня – это повод для печали, а не для праздника.