Как я убедился в торжестве пифагорейцев

В торжестве философии пифагорейцев я убедился вчерашним утром, когда в своем дворе увидел дядьку на лавочке, увлеченно читающего электронную книгу.

Вспомнилась давняя история, когда мы с женой на заре перестройки переводили роман де Сада "Жюстина" - кажется, это был первый перевод из скандального маркиза в истории СССР. Издатель назначил драконовские сроки, текст разделил между тремя переводчиками, часть досталась нам. Оттарабанив на машинке очередную главу, мы отредактировали ее и перепечатали набело. Затем я позволил себе перерыв, взял сына, прицепил на поводок нашего пса - и мы отправились гулять на Яузу, возле которой тогда жили. Попутно я захватил с собой десяток листов черновика, чтобы научить сына делать бумажные кораблики. Мы складывали "Жюстину" и пускали ее на волю по мутному весеннему потоку. На обратном пути я увидел такую, почти эротическую, картину: в прибрежных ракитах сидел мужик, ловил палкой наши кораблики, разворачивал их и читал, даже не утруждая себя просушкой. Клянусь, это был первый читатель маркиза де Сада в стране почти уже побежденного социализма!

Попутно вспомнилось, как в застойные 70-е я столь же увлеченно, но таясь, ночами, глотал "под одеялом" запретные "Моск-ву-Петушки" и "Архипелаг ГУЛАГ" в слепой четвертой машинописной копии. И дальше - по ассоциации: отчаянный треск пишущих машинок в машбюро разнообразных советских контор - звуки, ушедшие навсегда.

Бумага все стерпит - говорилось тогда. Она и стерпела - постановления "партии и правительства", доносы, диссертации, воззвания, нобелевские речи и бог весть что еще.

Стерпела, а теперь исчезает. Теперь за нее терпят экраны гаджетов. Теперь не только написание и прочтение текстов, а практически всякое занятие цифруется, становясь почти нематериальным. Зато и современным луддитам достаточно повернуть рубильник, чтобы остановить работу любой институции.

Пифагорейцы, как известно, считали цифры началом начал, а все прочие вещи - только подобием цифр. Очередная победа Пифагора и компании состоялась на днях: в индийском Мумбаи закрылся последний в мире завод по производству пишущих машинок. Машинописная цивилизация просуществовала от силы полтора столетия. Еще полвека назад только в США в год продавалось 12 миллионов этих устройств, отныне они - антиквариат.

Впрочем, с приходом цифры к власти мировая гармония, которую упорно цифровали пифагорейцы, ближе не стала. Зато многие доцифровые и еще такие близкие по времени модели поведения стали сущей архаикой. Как, например, сладострастное чтение маркиза де Сада, чудесным образом приплывшего по грязной Яузе в образе невинных детских корабликов.

Интересно, живи Моисей сегодня, в каком бы виде он получил от Господа скрижали с Заветом? На экране айпада?