Курская битва: еще раз о \"Сапсане\"

Страшная давка, пассажиры на крышах, беспомощные милиционеры - эти снятые на мобильник кадры с Курского вокзала Москвы стали хитом недели. Критики РЖД считают, что транспортный коллапс спровоцирован подготовкой к пуску «Сапсана» по маршруту Москва - Нижний Новгород. В самой компании отмены электричек объясняют плановыми ремонтными работами. После скандала рейсы восстановили, но корреспондент «РР», побывав на Курском вокзале, пришел к выводу, что следующий коллапс - вопрос ближайшего времени: пригородные перевозки в системном кризисе.

- Врут они все, что давки начались из-за ремонтных работ. Нас начальство еще накануне предупредило: в связи с пуском «Сапсана» будут отменены электрички, начнется давка, всем быть начеку, - милиционер на Курском вокзале рывками пытается ослабить форменный галстук, словно это удавка. - Я за эти дни от людей такого, блин, наслушался - на перрон больше не хожу.

Перед платформами заурядная для столичных вокзалов картина: по одну сторону человек двенадцать контролеров, по другую - толпа «зайцев», турникеты между ними словно баррикада. Происходящее напоминает подвижную игру вроде вышибал или салок. «Зайцы» проявляют чудеса гимнастической гибкости. Контролеры страшно, как новозеландские регбисты, пучат глаза и разве что в грудь кулаками себя не бьют для усиления устрашения.

Среди «новозеландцев» выделяется важный дядька в строгом костюме. Он ловит «ушастых» одной рукой, потому что другая занята огромной допотопной рацией. Однако практически все безбилетники от него ускользают. Видно, нет у него навыка. А может, не хватает ощущения морального превосходства.

А мораль здесь такая: отдать деньги железной дороге - значит пустить их на ветер. И дело тут не только в цене на билет. Люди не хотят заплатить даже за одну зону, чтобы потом, пройдя турникет, посылать контролеров на три буквы. Более всего для описания этой аномалии подходит слово «западло»: «Они нас за скот держат, а у скота деньги не водятся».

Возможно, самый дух электричек этому способствует. Все здесь запрещено, и одновременно все здесь можно. Дымить в тамбуре запрещено. Но можно. Продавать ножи и курительные смеси - тоже. И хотя официально лоточной торговли в поездах как бы и вовсе нет, но видеопорно под видом детского фэнтези - да за ради бога.

- Почему же вы к турникетам не ходите? Боитесь? - спрашиваю я станционного милиционера.

- Стыдно. Я же власти представитель. То есть несу ответственность за то скотство, которое здесь происходит. Да я и сам живу по этому направлению, в Новогирееве. Знаю, каково это - ездить по тридцатиградусной жаре в переполненном вагоне без кондиционеров.

Вот они отменили девять электричек. Сейчас восстановили, потому что телевидение показывать стало. А время пройдет, ажиотаж стихнет - их снова отменят.

В расписании у билетных касс понять ничего невозможно. Даже если у тебя в голове высшее образование и айфон с интернетом в кармане. Надо спрашивать у теток в синей форме возле турникетов, подсказывают мне кассирши. Но теткам некогда.

- Куда прёте, господин, - скучающим голосом выдает в пространство одна из них, - следующая электричка будет только через два часа, до Фрязева.

- А до Захарова? - спрашивает господин в футболке с надписью «Девчонки, не проходите мимо. Дальше мужики еще хуже».

- А до Захарова - ножками, ножками.

Кто-то из законопослушных пассажиров узнает об изменениях маршрутов, уже преодолев турникеты. Обратно просто так не пускают: если выйдете - будете новый билет покупать. Все нервничают, агрессивны, как изюбры во время гона, матерятся без стеснения - и железнодорожники, и милиция, не говоря уже о пассажирах. Того и гляди люди начнут испражняться прямо на площади в знак протеста.

Роботоженщина то и дело - наверное, забыли сменить пластинку - объявляет об отправлениях поездов. Врет. Электрички замерли без движения и напоминают гусениц, впавших в коллективную кому.

Машинисты на удивление спокойны. Наверное, и не такое видали. По статистике, раз в год каждый из них кого-то сбивает насмерть. 15 лет работы - 15 трупов. Свое маленькое, как у хирургов, кладбище.

- А что мы можем сделать? Мозгов нет, вот и лезут между вагонами. А те, что на крышу, вообще придурки. Там же три тыщи вольт. За пантограф цепляются. На тормозные реостаты садятся, - говорит Сергей, помощник машиниста.- А что про «Сапсан» слышно?

- Зачем он нужен, непонятно. По времени едет столько же, сколько старый ЭР-200.Инфраструктуры не создали, своей максимальной скорости он не достигает. Получается: часы сменяли на трусы.

Электричка Москва - Фрязево - долька знаменитого маршрута Москва - Петушки. Вот где понимаешь, что такое вспотеть по-настоящему, как раб на галере. По позвоночнику в брюки стекают потоки влаги. И рядом текут сотни таких же. Повсюду, как купюры в сберкассе, шелестит злое: «\"Сапсан\", \"Сапсан\"»... Похоже, это слово уже стало ругательным. Трогаемся. Проезжаем от силы метров двадцать - кто-то рвет стоп-кран. Стоим. Снова трогаемся. На этот раз проезжаем стометровку - и все повторяется.

По громкой связи раздается Сергеев глас, безмятежно-будди ст ский:

- Ну, чего там происходит, а? Еще раз до стоп-крана дотронешься - печку включу.