\"Гафт – это не фамилия, это диагноз\"

Валентин Иосифович всегда был человеком непростым, с претензиями. По молодости сменил множество театров, прежде чем «осел» в «Современнике», четырежды женат.

Партнеры по сцене после ядовитых эпиграмм иногда не разговаривали с ним годами, а коллеги язвили: «Гафт съедает молодых режиссеров, как ребенок конфеты». Известный писатель Григорий Горин как-то заметил: «Гафт – это не фамилия, это диагноз».
В самом деле, на эпиграммы не обижались только самые терпимые.

Олегу Ефремову:
Олег!
Не век – полвека прожито!
Ты посмотри на рожу-то!

Ирине Алферовой:
Не будет у тебя успеха,
Ведь ты, красавица, не Пьеха.
В постели делай свой успех –
На сцене это делать – грех!
И средь интимнейших утех
Ирина лучше б… всех.
Кончай хождение по мукам,
Сыграй с искусством
ты разлуку.

Эпиграммы сегодня он уже не пишет, может, потому что в Бога уверовал – ходит в храм на исповедь... По национальности Гафт – еврей, но веры христианской. «Говорят: выкресты – это нехорошо, однако окружает-то меня религия христианская, – говорит Гафт. – Мой родной язык русский, и когда, играя в театре, я произносил слово «Бог» (например в роли Городничего), что-то мне там (показывает на сердце) жало… Я врал себе и как актер не мог это преодолеть…»
Даже недоброжелатели признают: полный сарказма Гафт – великий артист. Воланд в картине «Мастер и Маргарита» Шахназарова, благородный полковник Виноградов в «Анкор, еще анкор!», прохвост Сатанеев в «Чародеях».

Гафт родился в Москве, и как у воистину великого артиста, у него в жизни было много мистических совпадений. Говорить об этом он не любит, но одно событие забыть не может. Оно случилось за день до войны. В семье жила тогда домработница Галя. Гафты собрались в Прилуки и Галю отправили за билетами на 21 июня. На вокзале ей подсунули фальшивку, билеты пришлось брать другие, в назначенный день семья никуда не поехала. Поезд, где должен был ехать маленький Валентин Гафт, разбомбили фашистские самолеты – 22 июня началась война, из того состава мало кто уцелел.

– Я перед Галей очень виноват, – говорит Гафт. – Она была всю войну с нами, а потом, когда кончилась война, уехала к себе на Украину, работала в колхозе. А колхозы тогда, сами знаете, какие были: очень бедные, трудодни стоили копейки. Когда я был школьником, ездил к ней на хутор на каникулы. Я ее очень любил – она из последнего старалась. Никогда не забуду борщ украинский, вкусный, с чесноком.

После школы Валентин Гафт поступил в Школу-студию МХАТ. Судьба актера ему явно была на роду написана – он даже жил в районе, где всевозможные типажи, персонажи самых разных пьес просто по улицам ходили. Семья обитала на улице Матросская Тишина. Напротив дома – психиатрическая больница, справа – тюрьма, слева – рынок.

Целый мир в миниатюре. «Я и сейчас иногда туда езжу, когда надо эмоций добрать, смотрю…» – откровенничает актер.
Кстати, Гафт сначала очень стеснялся признаваться кому-то, что выбрал актерский путь. Поступал тайно в Щукинское училище и в Щепкинское. За два дня до экзаменов встретил на улице кумира всех советских граждан – актера Сергея Столярова, попросил позаниматься с ним. Вообще, Гафт очень удивился, когда сдал экзамен на «отлично» и попал в Школу-студию МХАТ с первой попытки.

Несмотря на многочисленные болезни позвоночника и желудка, Гафт всегда был в великолепной физической форме. Силу применять не любил, но иногда приходилось. Коллеги рассказывают, что однажды поднял и вынес из театра довольно грузную даму, которая после просмотра спектакля пришла к Лие Ахеджаковой скандалить – требовала вернуть ей деньги за билет. (Деньги, кстати, Ахеджакова ей вернула.)

До встречи с Остроумовой Гафт не находил себе места и покоя. В работе, как утверждал Эльдар Рязанов, «его разъедало самоедство», в личной жизни кипели нешуточные страсти. Первую жену – манекенщицу Елену Изоргину он сильно ревновал. В неудачном браке с балериной Инной Елисеевой у Гафта родилась дочь – Ольга. В начале 80-х Гафт и Елисеева развелись, а Ольга покончила с собой. Она мечтала стать драматической актрисой, но стала балериной, как мать, танцевала в труппе Кремлевского балета, была безнадежно влюблена… В предсмертной записке дочь обвинила в своей гибели родительницу. Та прожила еще лишь год, умерла от рака желудка.

– С Инной у дочери отношения с детства не сложились, – рассказывала в интервью консьержка в бывшем доме Валентина Иосифовича. – Да и кто ее мог вынести? Характер жуткий, хотя и писаная красавица. Соседи говорят, что Инна Сергеевна очень завидовала дочери…
Кстати, Гафт просил прослушать Ольгу в театральном, но предупредил, что если нет таланта – брать не надо. Таланта не нашли…

После смерти дочери и бывшей жены Гафт замкнулся. Не играл, не разговаривал ни с кем, заперся в своей квартире на целый год. Его даже посещали мысли о смерти… А потом он увидел на экране Ольгу Остроумову…

«Я просто впился в изображение, не мог оторвать глаз от ее дивного лица», – вспоминает Гафт. Он был влюблен в нее уже давно, запала в сердце еще на съемках фильма Рязанова «Гараж». Но тогда актриса была замужем, он тоже был несвободен...

Они встретились на каком-то официальном мероприятии. Ольга Михайловна была грустна, она только что рассталась с мужем.

Он ее поддержал и успокоил, начал ухаживать. Оба сегодня живут в любви и согласии. «Я на нее посмотрю и счастлив! – говорит Гафт. – Она такая красивая, такая талантливая, лучшей не найти».

Валентин Гафт говорит, что только сейчас, в 74 года, он наконец счастлив как никогда.