Инвалидам в метро не место

Машинист гнал поезд так, что мотало даже сидячих. Утро, час пик. Надо. Быстро. В вагон заехал человек на инвалидной коляске - сейчас, зимой, их стало очень много в метро. Камуфляж, тельняшка. У этого - руки целы, но все, что ниже пояса - отрезано. Полчеловека. Вагон тронулся, тронулся вдоль вагона и человек в коляске, привычно протягивая пассажирам бирюзовый пакетик, болтающийся на шее, на бечевке. Поезд идет по кольцу, вагон - первый и потому даже в час пик полу-свободный. На кольцевой самая толпа - в центровых вагонах. Первый и последний обычно свободны.

Вагон мотнуло не то на повороте, не то на педали газа, который у есть у машинистов , и человек на коляске упал. Упал неуклюже, назад, потому что он - полчеловека сверху, и центр тяжести вверху, и не успел привычно уцепиться рукой за поручень. Еще секунду назад никто из пассажиров и внимания на него не обращал: таким в вагонах метро подает один-два человека, не больше.

Но когда он начал падать, неуклюже заваливаясь на спину, переворачиваясь вместе с коляской, простенькой такой коляске, без тормозов и прочих удобных для инвалидов наворотов, вскинулись все. Сидящая барышня пыталась словить голову - чтобы не врезался затылком о пол. Пара молодых приличных людей ринулись удержать коляску - чтобы не упала, чтобы не выпал.

Не успели. Упала. Выпал. С глухим стуком ударился затылком об пол. Плашмя - спиной. Полчеловека. Молодые люди бросились подхватывать подмышки, поднимать, усаживать, сидящая барышня - бережно поддерживать бритый затылок этого немолодого человека. Полчеловека. Усадили. Человек в коляске достал из-за спины бюрюзовый пакетик для милостыни и пристроил его на груди. Вагон вдохнул и сочувственно замер.

Пара бабушек на сидении, до которого не успел доехать человек на коляске, охнули и потемнели глазами. Больно.

Поезд подъезжает к станции, и человек на коляске, цепляясь руками за поручни, пытается выехать. И передние маленькие колесики его коляски проваливаются в щель между вагоном и перроном так, что он вот-вот - и опять упадет. Теперь уже вперед лицом. Тут его коляску хватают уже две бабушки, те, что сидели и темнели глазами. Не дают упасть. Молодые люди, которые подняли после первого падения, ринулись опять - поднять, поддержать. Но бабушки уже коляску вывезли на перрон.

Человек на коляске торопливо поехал к выходу. На эскалатор. Ни на секунду не изменив каменного выражения лица.

Это было сегодня утром. В метро. Больно.