Блатная романтика

Похороны Япончика вызвали у меня неожиданно лирические мысли. Поймите правильно, я не рад его смерти, потому что смерти любого человека радоваться неприлично, к тому же никаких личных чувств у меня к покойному «авторитетному» товарищу нет. Но атмосфера мероприятия, те разговоры, которые ходили вокруг события в эти дни, кадры с кладбища — всё это и родило во мне неожиданные мысли.

Многие вспомнили блатную романтику «лихих 90-х», и лица скорбящих словно сошли с портретов той эпохи. Они, оказывается, никуда не делись, эти люди. Их замечательные клички, их «понятия», «феня», прически, обмундирование — всё в целости и сохранности. Профессия бандита была самой престижной еще лет 15 назад. В тогдашних опросах девушки, выбирая гипотетических женихов, тоже с удовольствием называли каких-нибудь рэкетиров как наиболее предпочтительных кандидатов в рыцари на белом коне. Они были богаты, влиятельны, всемогущи.

А потом постепенно как-то растворились в новой жизни. Я вспомнил один из диалогов киношных Ватсона и Холмса, когда Ватсон-Соломин с грустью вспоминает маньяков и душегубов из прошлого, которые теперь кажутся ему невинными овечками по сравнению с нынешними высокопоставленными мерзавцами. Мир изменился. Теперь богатые, всесильные, влиятельные ездят в машинах с госномерами, заседают в парламенте или работают в министерствах и президентской администрации. Чтобы украсть миллионы или даже миллиард, им не надо устраивать кровавых разборок. Они никогда не пойдут под суд, и званию вора в законе скорее предпочтут прокурорское звание.

Масштаб королей 90-х по сравнению с масштабом нынешних королей смехотворен. Говорят, одной из версий убийства Япончика была свара из-за какой-то трехэтажной квартиры на Тверской, которую кто-то присвоил себе в обход воровского закона (или что-то в этом роде). Ну не смешно ли? Господи, какая квартира! Сейчас себе присваивают целые города! Области! Не крышевать компанию, а владеть компанией!

В эфире «Эха» про Япончика вспоминал Александр Гуров. Именно этот человек в соавторстве с покойным Юрием Щекочихиным написал в «Литературке» знаменитую статью «Лев прыгнул», где впервые сказал о том, что и в Советском Союзе есть мафия. А сейчас Гуров говорил про Иванькова почти как Ватсон в кино — даже с некоторой симпатией. Странным (хотя на самом деле и не странным вовсе) образом Япончик и его соратники оказались более симпатичными людьми, чем те, кто формально служит закону, служит народу, обществу, чем те, кто должны быть лучшими людьми страны. Те чтут хоть какие-то законы, пускай и своеобразные. Тем можно верить хоть в чем-то. Те могут и ограбить и убить, но эти разве не могут? Только сделают это еще более вульгарно, цинично и подло. Может быть, поэтому из 90-х одна традиция все-таки до наших дней в обществе сохранилась: в тяжелом положении искать помощи не у милиции, а у бандитов? В стране, где больше половины граждан сидели сами или сидели их родные и друзья, хорошо знают что к чему.

P.S. Но однако же и выбор у нас, что ни говори, прекрасен: оборотни в погонах или просто оборотни.