Времена меняются, но у старого борца за мир враг тот же

Прошло почти 30 лет с тех пор как преподобный Карл Кабат и группа борцов за мир, в которой были его друзья католические священники Даниэль и Филипп Бэрриганы, ворвались на территорию завода General Electric по производству оружия недалеко от Филадельфии. Их группа была известна как «8 орал» (имеются в виду орудия пахоты из «…и перекуют мечи свои на орала, и копья свои — на серпы: не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать» (Исаия, 2, 4), а не люди, которые кричат — прим. перев.). До того как их арестовали, они молотками помяли носа ракет в попытке привести в негодность несколько экземпляров самого страшного в мире оружия и окропили кровью несколько секретных документов в качестве протеста против холодной войны.

Холодная война закончилась тем, что ровно 20 лет назад в ноябре упала Берлинская стена, и СССР перестал существовать в начале 90-х. Трое из «8-ми орал», включая Филиппа Бэрригана, к тому времени уже умерли, и множество борцов за мир переключили своё внимание на Арабо-Израильский конфликт, войны в Ираке и Афганистане и на заключённых по подозрению в терроризме в Гуантанамо.

Но не преподобный отец Кабат. В 75 он продолжает свой крестовый поход против ядерного оружия возле стартовых шахт по всей территории США, вооружённый молотком и парой кусачек. Он обычно носит клоунский наряд из уважения, как он говорит, к словам святого Петра: «мы глупцы ради Христа».

Несмотря на то, что его действия по большей части символичны — его успевают всегда задержать, прежде чем он успевает нанести вред настоящим ракетам — он провёл половину из 30 последних лет своей жизни в федеральных и государственных тюрьмах.

Его самый последний протест развернулся тихим рассветным утром прошлого месяца. Проделав недлинный путь по просёлочной дороге возле Грили, городка в нескольких часах езды на север от Денвера, он с помощью кусачек проделал дыру в ограждении из сетки Рабитца, протиснул своё дряхлое тело внутрь и взобрался на высовывающуюся из земли пусковую шахту ракеты Минитмен-3. У него было достаточно времени, около 45 минут, чтобы развесить на ограждении пацифистские плакаты и попытаться, правда, безуспешно, открыть пусковую шахту, потом его задержали сотрудники безопасности ВВС.

«Я думал: „какое это чудесное место, за исключением этой чертовой штуковины в грунте, которая может убить два или три миллиона человек“», — говорит отец Кабат во время интервью в окружной тюрьме округа Уэлд, где он содержится за нанесение ущерба и несанкционированное проникновение. «Это безумие».

Если его осудят, то его ожидает до года тюрьмы — возможность, которая его не сильно беспокоит.

«Нельзя просто так, без разбора убивать младенцев, детей и стариков, — говорит он. — Это должно быть сумасшествием для любого человека — допускать ядерное оружие».

Билл Сальцман, бывший священник из Колорадо-Спрингс и его друг, так характеризует действия отца Кабата: «В целом движение за мир уменьшилось, но отец Кабат представляет собой непреклонность. Когда видишь, что человек его лет способен идти на такой риск, то чувствуешь себя пристыженным».

Он вырос на ферме в южном Иллинойсе и, будучи ещё юношей, вступил в монашескую конгрегацию облатов непорочной девы Марии.

В миссиях на Филиппины и в Бразилию он укрепил свой радикализм. Но только в конце 70-х, после встречи с Филиппом Бэрриганом — как и его брат, титаном движения за мир — отец Кабат бросил себя на борьбу против ядерного оружия.

Он отбыл около полутора лет в тюрьме за участие в 1980-м в акции протеста «8-ми орал» на заводе General Electric в городке Кинг-оф-Пруссия. Эта акция стала пробным камнем в движении против ядерного оружия.

Четыре года спустя отец Кабат, его брат Пол и ещё один мужчина и одна женщина, вооружённые отбойным молотком, попытались взломать стартовую шахту в Миссури. За эту атаку отец Кабат отбыл в тюрьме 10 лет. «Если бы даже мы пробыли там сутки, мы бы всё равно не проломили этот усиленный бетон, — вспоминает он, — но мы хотели показать, что наше дело серьёзно».

Последующие акции протеста привели к тому, что отец Кабат провёл больше времени в тюрьме, чем на свободе, ставя этим вопрос об эффективности избранного им подхода.

Лиз Мак-Алистер, которая была замужем за Филиппом Бэрриганом, знает ответ: «Мы живём в культуре, в которой хочется всё сначала примерить, прежде чем определить насколько это хорошо, — говорит она. — Это прекрасно, что есть люди, которые не тратят время на сомнения и тревогу об этом, а просто делают то, что они считают правильным, независимо от возможных последствий».

Тем не менее, США больше не балансирует на грани ядерной войны, и 150 ракет Минитмен-3, разбросанных по Вайомингу, Небраске и Колорадо, ускользают от внимания молодых активистов за мир.

Близкий друг отца Кабата, участница католического движения за мир, Крисси Киркхофер, признаётся, что, несмотря на то, что она не связанна полностью с его делом, его преданность внушает ей глубокое уважение. «Для нас, как для молодых людей, эта тема не столь красноречива, — говорит она. — Но я не сомневаюсь в её обоснованности и полезности. Однажды Карл сказал мне: „Если я не буду что-то с этим делать, то чего стоит моя жизнь тогда?“»

Для отца Кабата тема ядерного оружия и его протест остаются актуальными. Производство оружия отнимает деньги, которые могли бы пойти на борьбу с бедностью и голодом, говорит он, добавляя, как будто пойманный во временную петлю: «есть реальная угроза, что эти вещи могут произойти и в СССР».

Приближаясь к своему 76-му дню рожденья, отец Кабат размышляет, что он сейчас чувствует себя свободнее здесь, внутри стен тюрьмы, где он может больше тратить времени на чтение, размышления и игру в баскетбол (его страсть), чем он мог бы это делать вне тюрьмы. Снаружи меня всегда переполняло чувство, что я делаю слишком мало. «Когда я умру, я хочу, чтобы на моей могиле было написано: „Он действительно жил“» — говорит священник с усмешкой.

В прошедший четверг отец Кабат шаркающей походкой вошёл в небольшое помещение окружного суда, прикованный к линии остальных заключённых. Он отказался внести залог в 5000 долларов или подписать что-нибудь напоминающее капитуляцию. До того как дело отца Кабата будет закрыто, его общественный защитник и обвинитель согласились продолжить слушанья до 17-го сентября.

Священник улыбнулся и кивнул небольшой группе его приверженцев в зале суда. Затем его снова увели.