Маршруты богатых в путинской Москве

В том маловероятном случае, если его президентский "мерседес" заглохнет, Путин может заскочить в Barvikha Luxury Village – элитарный торговый комплекс, разместившийся совсем неподалеку от дачи Путина, на том же шоссе, в нескольких милях восточнее МКАД.

Здесь есть шоурумы Lamborghini и Ferrari. Дилеры Bentley продают по одному автомобилю в день. Есть также бутик Dolce & Gabbana с примерочной для вип-персон, декорированной норковым мехом. Если Путин сочтет, что все это чересчур, то сможет зайти в Avenue – претенциозный итальянский ресторан, где порция ризотто с морепродуктами облегчит ваш кошелек всего на 30 фунтов.

Президентская резиденция Путина находится неподалеку от Рублево-Успенского шоссе – извилистой дороги в швейцарском стиле, которая, вырываясь из Москвы, проходит по приятной пасторальной аллее из сосен и белоствольных берез. Этот район – Рублевка – место жительства всех россиян, представляющих из себя что-то.

Однако за высокими зелеными заборами, которые ограждают состоятельных обитателей Рублевки от взглядов любопытного пролетариата, нарастает нервозность.

Здесь живут те, кто разбогател при Владимире Путине: олигархи, кремлевские чиновники и несколько боссов мафии.

В мае Путин уйдет с поста президента, и новым президентом России станет Дмитрий Медведев, учтивый помощник Путина. Российских сверхбогачей тяготит вопрос: а что если Медведев менее кроток, чем кажется? Что если – не приведи Господь! – он попытается отобрать их миллиарды?

Александер Рибок, менеджер частной компании, которая управляет Barvikha Luxury Village, говорит, что его сверхзажиточные покупатели тратят не меньше денег, чем раньше, несмотря на опасливое отношение к уходу Путина.

"Мы думали, что на Новый год у нас будет затишье. Но народу было полно. Мы продаем по одному "бентли" в день. "Феррари" продаются реже, но дело в том, что они довольно низкие – труднее ездить по снегу", – поясняет он.

Рибок хвастается пятизвездочным отелем комплекса, где миллиардеры, проживающие на Рублевке, вскоре смогут снять номер для тещи, приехавшей погостить, или бизнесмена, прибывшего к ним по делам.

На другом конце комплекса рабочие возводят новый бетонный концертный зал. Это будет развлекательный комплекс – идеальное решение для олигарха, который, к примеру, хочет пригласить 5 тыс. человек на празднование 21-летия дочери или привезти Стинга для закрытого концерта для своей компании.

С тех пор как в 2000 году Владимир Путин стал президентом, цены на нефть выросли более чем в четыре раза; в январе они достигли отметки 100 долларов за баррель.

Этот беспрецедентный бум, которым Россия обязана своим природным ресурсам, повлек за собой общий рост уровня жизни в крупных городах, а кучка людей вообще разбогатела на нем баснословно. Теперь, если верить списку Forbes' от 2007 года, в России 53 миллиардера. Перечень возглавляет Роман Абрамович, состояние которого оценивается в 10 млрд фунтов без малого.

В публичных заявлениях Путин осуждает систему олигархов, которая расцвела в 1990-е годы при Борисе Ельцине. В реальности, однако, большинство главных олигархов того периода при Путине лишь умножили капиталы.

Абрамович, Михаил Фридман, Владимир Потанин, Виктор Вексельберг, Вагит Алекперов, а также миллиардер Алишер Усманов, владеющий долей в футбольном клубе "Арсенал", – все они укрепили свое финансовое положение.

Единственное исключение – Михаил Ходорковский, бывший глава нефтяной компании ЮКОС, ныне отбывающий заключение в сибирской тюрьме.

Критики также утверждают, что Путин создал новую олигархию, основанную на системе чиновнического государственного капитализма. Кремль поглотил много частных компаний и превратил их в огромные государственные корпорации. Люди, руководящие этими корпорациями, – непременно друзья Путина, многие в прошлом служили в российских спецслужбах или армии.

После Рублево-Успенского шоссе ежеутренний маршрут Путина сворачивает налево, на Кутузовский проспект.

На этой улице традиционно жила советская элита: ученые, артисты, писатели, члены Политбюро. В доме номер 26 жили Леонид Брежнев и Юрий Андропов. В середине Кутузовского – монументальный Парк Победы в советском стиле, разбитый в середине 1990-х. Его архитектурной доминантой является гигантский обелиск в память победы России над нацизмом.

Если Путин посмотрит в окно, он, возможно, найдет подтверждение своему убеждению, что Россию окружают враждебно настроенные противники. Прямо за обелиском со скульптурным изображением воина, который отрубает голову нацистскому дракону, стоит триумфальная арка в честь разгрома Россией Наполеона в 1812 году.

Проехав по Кутузовскому, Путин пересекает Москва-реку и продолжает движение по Новому Арбату – сверкающей главной торговой улице России. Потом снова поворачивает направо – немного не доезжая московского автосалона официального дилера Rolls Royce.

Совершив совсем недавно путешествие по его ежедневному маршруту, мы обнаружили мало симптомов предвыборной лихорадки. Лишь несколько официальных рекламных щитов напоминали избирателям о президентских выборах 2 марта.

Наружной рекламы ни одного из кандидатов не было вовсе – ни рекламы Медведева, первого вице-премьера РФ, кандидатуру которого Путин поддержал в декабре; ни многолетнего лидера коммунистов Геннадия Зюганова; ни шута-ультранационалиста Владимира Жириновского; ни фиктивного демократа Андрея Богданова.

Неудивительно, что никто не томится в ожидании: победа Медведева – предрешенный исход. Как и его предшественник, Медведев отказывается проводить избирательную кампанию – он ссылается на занятность на работе и не собирается участвовать в теледебатах.

Тем не менее колоссальная административная машина Кремля, например широко освещавшая недавний визит Медведева на Дальний Восток на государственном телевидении, гарантируют ему победу с огромным перевесом.

Конечная точка путинской дороги на работу – это Кремль с офисом, который он освободит в мае.

Медведев предложил Путину место премьер-министра России. Но еще неизвестно, как будет выглядеть политический пейзаж России в будущем.

Станет ли Медведев настоящим президентом, либо он просто держит место для Путина, пока тот не вернется в президентский кабинет в 2012 году? Смягчит ли Медведев внешнеполитический курс России или будет вслед за Путиным проводить "ястребиную" политику? Останется ли Путин фактическим лидером России либо постепенно уйдет на покой? Этого пока никто не знает.