Премьерный Rеспектакль

Премьер России Владимир Путин принял участие в программе канала "Муз-ТВ" "Битва за Rеспект". Специальный корреспондент "Ъ" АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ пытается разобраться в том, что заставило Владимира Путина пойти на этот отчаянный шаг.

Участие Владимира Путина в программе "Битва за Rеспект" было засекречено, как заседание Совета безопасности. Про Совбез хотя бы известно, когда и где он проходит. Про то, что Владимир Путин снимается в телепрограмме "Муз-ТВ", журналисты узнали, только когда подъехали к съемочным павильонам на Алексеевской, на московском заводе "Калибр".
На сцене сотрудники программы разогревали массовку, которая в основном была представлена студентами педагогического колледжа, расположенного в опасной близости от этих павильонов.

— Кто руки прячет? — спрашивал ведущий в микрофон и глядел, казалось, прямо в гущу толпы, в глаза сотрудникам ФСО, деликатно одетым в серые спортивные костюмы, рабочую форму хип-хопера.

Массовка вскидывала руки в такт речитативу. Несколько человек оставались стоять не шелохнувшись. Не было им приказа руки поднимать.

— За нашим языком не угнаться босиком! — продолжал ведущий.— Начинаем наше супербезумное шоу "Битва за Rеспект"! За здоровый образ жизни!

На сцене появились популярные российские исполнители хип-хопа. Я не ожидал, конечно, что это будет уровень Тупака Шакура. Но все-таки надеялся, что они хотя бы не опозорят его светлого имени. Но они позорили. Причем они очень старались. "Каждый выбирает сам: либо-либо... А я подсел на цвет бело-сине-красный! — наговаривал (на себя) парень из Красноярска.— А ты ведешь здоровый образ жизни?!"

Студенты педагогического колледжа, ведомые на съемках своим директором, по крайней мере не отрицали этого.

— Я, как и все, люблю расслабиться, но здоровый образ жизни — вот то, что мне нравится! Мечтаю о прибыли, которую культуре вы дать могли бы! — приговаривал другой конкурсант.

По словам организаторов, шоу продолжалось несколько месяцев и теперь на сцене были финалисты, из которых предстояло выбрать победителей в номинациях "Граффити", "Хип-хоп" и "Брейк-данс".

— Мы в политике и экономике называем это явление массовой культурой! — выделился из группы студентов колледжа и вышел на сцену Владимир Путин.— Но на самом деле главное — это талантливая форма и созидательное содержание!

Речь его не сильно отличалась от его же выступлений на президиумах правительства. (В конце концов они тоже иногда состоят из элементов уличного хип-хопа.)

Но Владимир Путин при этом странно смотрелся на такой сцене, в окружении всех этих молодых людей: Макса-13, Дрони и Олеси, Ромы Жигана... И пока я думал, что это на самом деле — "Битва за Rеспект" или битва за рейтинг,— премьер рассказал, что брейк-данс, хип-хоп и граффити — это даже более привлекательное сочетание, чем водка, икра и матрешки.

— Хотя и такое сочетание может быть, допускаю, привлекательным...— мечтательно произнес Владимир Путин, но спохватился: — А, ну кроме водки, конечно...

Хотя именно в этом сочетании лишними были явно только матрешки. (Да и то смотря какие.)

Он пригласил победителей в Ванкувер на Олимпийские игры от имени правительства России и спустился со сцены вниз, к студентам.

— Я не знаю, что сказать, когда передо мной такой человек! — заговорил оставшийся на ней Рома Жиган.— Мы потеряли многих наших друзей, подсевших на наркотики. Вечная память тем, кто ушел из этого дерьма...

Владимир Путин помолчал вместе со всеми, отдавая дань памяти друзьям Ромы Жигана.

Потом он взял микрофон:

— Наркотики — это то, что всегда вело к деградации и трагедии,— произнес премьер.— Если бы этого не было, то те, кого мы любим... мы бы наслаждались их творчеством. Но они ушли... Что?

Кто-то из массовки выкрикнул что-то.

Владимир Путин подошел к краю сцены и протянул микрофон:

— Что ты сказал? Повтори!

Юноша теперь подавленно молчал. В конце концов по телевизору его теперь могла увидеть мама.

— Из дерьма, он сказал! — громко повторил за него премьер.

Массовка взревела от восторга.

Все-таки не за Rеспект была битва, а за рейтинг.