До России докатилась мода превращать бредовые мысли в источник обогащения

Если завтра по электронной почте вы получите предложение купить за 1 доллар на каком-нибудь интернет-сайте рекламную площадь размером с точку в этом тексте, не удивляйтесь. Россия, вслед за другими странами, переживает нашествие «великих комбинаторов» – молодых людей и не очень, обуреваемых дикими идеями, которые сулят им бешеные деньги. И ведь приносят – как в виртуальном, так и в реальном пространстве.

Двухэтажный дом, выменянный за канцелярскую скрепку, булыжники, заменяющие домашних животных, кролик, взятый в заложники, реклама на собственном теле, участки на других планетах и даже звезды ценой от 3 тыс. рублей за штуку – вот лишь несколько безумных проектов, которые обогатили и прославили своих авторов. У нас «идейный бизнес» пока только начинает развиваться, но, по словам экспертов, имеет все шансы стать массовым. А что? Возможности есть, Уголовным кодексом такая деятельность не карается, смекалки нам не занимать, денег на реализацию идеи нужно мало, а прибыли могут быть просто огромными.

Великий комбинатор из Киплинга

История, случившаяся с Кайлом Макдональдом, достойна пера Марка Твена. Юноша купил в магазине канцтоваров большую красную скрепку для бумаг и, как бывало в детстве, выменял ее на шариковую ручку в виде рыбки. Эту ручку он «махнул» на другую – дверную. Ею Кайл соблазнил владельца походной мини-печки, за которую Макдональду был отдан электрогенератор. Вскоре очень полезный в хозяйстве предмет превратился в пивной бочонок, а тот – в снегоход. Следующими звеньями в цепочке обменов стали туристическая путевка, старенький, но сносный грузовичок, контракт с музыкальной студией и, наконец, год проживания в доме без соседей. Однако временное проживание Кайла не устроило, и, благодаря еще нескольким оригинальным обменам, он стал полноправным владельцем двухэтажного дома в городе Киплинге. А красная скрепка, прогремевшая на весь мир, украсила городской герб...

Времена Гейтсов и Рубиков, похоже, прошли. На смену великим изобретателям явилась армия великих комбинаторов. Обогатиться, как выяснилось, можно сегодня на чем угодно. Перефразируя поэта, огромные состояния могут расти, не ведая стыда, из любого сора. Например, четверо молодых американцев за короткий срок заработали по миллиону на нос, торгуя булыжниками в качестве замены домашним животным. Цена одного камня – меньше 4 долларов. Правда, в эту стоимость включалось и пособие «Как наладить отношения со своим геологическим питомцем». Несложно подсчитать, что на эту идиотскую, в общем, приманку клюнул миллион жителей США.

Ни один кролик не пострадал

Заработать на любви к «братьям меньшим» несложно – главное, чтобы идея цепляла за живое. Два года назад в Интернете появились фотографии очаровательного крольчонка по имени Тоби. Под снимками зверька, позирующего в кастрюле, на тарелке и на разделочной доске, было написано: «К сожалению, 30 июня 2005 года Тоби умрет. В этот день я собираюсь его съесть. Я как раз размышляю над несколькими рецептами». Все рецепты, также размещенные на сайте живодера, начинались одинаково: «Возьмите одного Тоби». За жизнь кролика шантажист требовал перечислить ему 50 тыс. долларов. Любители животных впали в истерику, но привлечь владельца кролика к юридической ответственности не было никакой возможности. Из-за обилия денежных переводов сайт «завис», и жизнь зверька также висела на волоске. Тоби спасла книгоиздательская компания, выпустившая о нем книгу, сразу ставшую бестселлером.

А вот другая история. В апреле 2006 года два канадских IT-менеджера обнаружили рядом со своим офисом гнездо орлов, со дня на день ожидавших потомство. Молодые люди установили там веб-камеру и начали прямую трансляцию в Сети. Посетители наперебой твердили, что наблюдение за орлиной жизнью – лучший вид релаксации. Рекламодатели предлагали менеджерам за место на «орлином» сайте до 30 тыс. долларов. Увы, в положенный срок птенцы так и не проклюнулись, орлы разбили скорлупки и покинули гнездо. Находчивые канадцы, не долго думая, подсунули веб-камеру другому пернатому семейству, где уже есть птенчики, и деньги продолжали к ним лить рекой. Подмены почти никто не заметил.

Кремлевская стена по кирпичику

Неудивительно, что сегодняшние «великие комбинаторы» чаще всего прибегают к помощи Интернета: это самый эффективный способ дать о себе знать как можно большему числу простаков. Пожалуй, самый известный из тех, кто смог добыть миллион из Всемирной паутины, – британский студент Алекс Тью. В ночь на 26 августа 2005 года, после мучительных раздумий, где бы взять денег на новые носки, Алекс создал сайт с полем из 1 млн. пикселей. Рекламодателям предлагалось купить 1 пиксель всего за доллар и разместить там свой логотип. До поры до времени Алексом, купившим домен на деньги, занятые у родителей, никто не интересовался. Пришлость опять залезть в долги и дать объявление в газете. С этого момента дела Алекса пошли в гору. Последние тысячу пикселей он продал через интернет-аукцион. 11 января студент стал миллионером. Правда, сразу же после этого его сайт подвергся атаке хакеров. Взломщики требовали выплатить им 50 тыс. долларов. Храбрый студент угроз не испугался и обратился в спецслужбы. Теперь он подумывает приумножить свой капитал, написав книгу о том, как получил миллион на носки.

Примеру Алекса последовали многие – в том числе, в русском сегменте Интернета. Например, питерский студент Иван Шифрин продает Кремлевскую стену по кирпичику, правда, виртуальному. Но финансовый успех подобных клонов пока не впечатляет. По словам экспертов, тут все дело в том, что наши комбинаторы, за редким исключением, ленятся придумывать что-то новое. «В России подобных сайтов уже более 500, но все они обречены на неудачу, поскольку слепо копируют иностранные, – рассказал «НИ» руководитель службы блогов компании «Суп» Антон Носик.

– В Интернете интересно только то, что встречаешь впервые. В Сети маркетинг красивой идеи не стоит ничего, тогда, как, скажем, для телевизионной рекламы нужны миллиарды».

Я продам тебе звезду

Аппетиты новоявленных Остапов Бендеров уже доросли до небес. Любой, у кого есть лишние 16,5 тыс. рублей, может прикупить участок размером в сто футбольных полей на Луне, Венере или Марсе. А также, при желании, «лунные доллары», паспорт гражданина Луны и удостоверение покорителя лунного пространства. Идея «прикарманить» небесные тела пришла в голову американцу Деннису Хоупу в 1980 году, когда он обнаружил лазейку в международных законах, по которым «ничейная» территория достается тому, кто первым об этом заявил. Он оформил все надлежащие документы и разослал их во все вышестоящие организации, включая ООН. Оснований возразить мистеру Хоупу не нашлось, и к настоящему времени «луновладельцами» стали более 2 млн. человек, включая 7,7 тыс. россиян.

Фраза «милая, я подарю тебе звезду» также перестала быть пустым романтическим лепетом. «Мы продаем как целые звезды, так и их фрагменты, – рассказала «НИ» Надежда Кокоева, менеджер компании, специализирующейся на продаже светил. – Цены колеблются в зависимости от величины и степени удаленности. Самая дешевая звезда стоит 3 тыс. рублей, самая дорогая – 300 тыс. Софии Ротару, например, поклонники подарили на недавний юбилей звезду за 50 тысяч».

Золотая жила фантазии

По словам психологов, мотивы подобных поступков могут быть разными: от потребности выделиться до банального желания смошенничать. «В наше время многие вынуждены придумывать необыкновенные идеи, чтобы выжить, потому что традиционным бизнесом занимается большинство, – рассказала «НИ» психолог Екатерина Епифановская. – Иногда это связано, как ни странно, с детскими комплексами неуверенности в себе. По прошествии времени таких людей не покидает мысль, что их никто не замечает. И они компенсируют это своими идеями».

Мир новых идей – настоящая золотая жила. Но чтобы золото стало полновесным, требуется незаурядный интеллект, оригинальное мышление, наконец, просто удача. Самый богатый в России литератор Борис Акунин вряд ли смог бы написать серию романов об Эрасте Фандорине, снискавшую ошеломительный успех, если бы до этого не был скромным переводчиком с японского Григорием Чхартишвили. Но эту заслугу с ним делит и издатель, «раскрутивший» бренд «Фандорин».

«Это новый, забытый в России, предпринимательский процесс, которым занимаются люди с нестандартным мышлением, – рассказал «НИ» доктор экономических наук Никита Кричевский. – Подобного рода идеи приносят вполне осязаемую выгоду, поэтому процесс экономически оправдан. Заработать капитал на своем мышлении достаточно просто, потому что конкуренции особенной нет. Главное – найти поприще для осуществления своих идей».

Что же касается того, насколько законны действия новых «великих комбинаторов», юристы считают, что они неуязвимы. «Подавать на таких «открывателей» в суд, какими бы абсурдными не оказались их идеи, нельзя, – рассказал «НИ» адвокат Владимир Юрасов. – Это не мошенничество, не нарушение законодательства. В каждой стране существует закон «Об авторских и смежных правах», который регламентирует любой вид деятельности. Распространение же информации не наказуемо, а то, как на нее отреагируют окружающие – это уж их личное дело».

ТЕЛО – В ДЕЛО

Два года назад молодая питерская жительница Наташа создала сайт, на котором рядом со своими фотографиями разместила предложение приобретать необычное рекламное пространство – свое тело по 1 доллару за квадратный миллиметр. Минимальный участок, который можно приобрести, – 100 мм. На нем по желанию клиента может появиться любой рисунок, логотип, фотография, которая будет нанесена как на онлайновую картинку, так и на живую Наташу. Те, кто не желает пачкать девушку, могут застолбить себе место на интернет-теле по цене 10 долларов за 50 пикселей. Крупным покупателям обещаны бонусы: Наташа может нагрянуть к рекламодателю в гости. Идея пока принесла автору чуть больше 2 тыс. долларов, но она и этому рада. Огорчает Наташу лишь одно – рекламодатели зачастую принимают ее бизнес за порно, и свои логотипы желают размещать на самых интимных частях тела. Девушка признается, что у нее были некоторые психологические сложности с запуском проекта. Она боялась оскорблений, а родителям о своем бизнесе до сих пор не рассказывает. Потому и фамилию скрывает.

Вадим АНДРЕЕВ, Санкт-Петербург

ИСПОЛЬЗОВАННЫЙ ПРОЕЗДНОЙ КАК ДВИГАТЕЛЬ ТОРГОВЛИ

Можно ли заработать на использованных проездных билетах? Эта на первый взгляд нелепая идея в Швеции принесла фантастические плоды. Как сообщает собкор «НИ» в Стокгольме Алексей СМИРНОВ, билет стоимостью около 3 евро действителен на все виды транспорта в течение часа с момента последней пересадки. «Почему бы не отдать даром билет еще кому-то, если ты уже завершил свой путь?» – задумались на досуге несколько студентов. Энтузиасты вручную отштамповали тысячи значков, на которых было написано, что их обладатели готовы поделиться использованными талончиками и карточками. К этой группе начали быстро присоединяться те, у кого остались неиспользованные проездные. Таковых оказалось великое множество. Процесс пошел, значки раскупались, как горячие пирожки, и авторы идеи стали хорошо зарабатывать на них. Руководство стокгольмской транспортной компании лишь разводит руками, не зная, что предпринять. Вроде бы очень похоже на мошенничество, но все легально.