Не гуди во мне зверя

Шестидесятые закончились. Самая важная на сегодня информация, которую стоит загодя узнать о Fiat 500: потерянный в машине смартфон нужно нашаривать рукой в пустотах под высоким сиденьем, больше ему подеваться некуда. Улетать мобильник будет постоянно — от резкого скачка на светофоре, дорожного шва или входящего звонка, ведь пристроить его в салоне некуда. Отсутствие вменяемых подстаканников, из которых телефон мог бы высвечивать маршруты и пробки, — это лишь одна из немногих причин, почему итальянский хэтчбек так плохо приживается в Москве.

Автомобильные маркетологи и авторы высокомерных трендовых колонок в снобистских журналах знают и вторую причину — мол, не развили еще российские потребители должного вкуса к изящным вещам. Но народ наш далеко не дурак и в Европах бывает, любуется на местные автомобильные предпочтения. Корень неуспеха малыша «пятисотого» зарыт вовсе не в яркой оригинальности, якобы раздражающей серую толпу, а в тотальной неприспособленности к российским реалиям.

Прокатиться выпить эспрессо на главной городской площади итальянского городка на «Пятисоточке» без сомнения в кайф. Но в Москве для такого марш-броска нужно хорошо вооружиться: закинуться антидепрессантами, сесть поудобнее, приготовиться нажимать все три (или две) педали почаще и перестраиваться порезвее, пристроить смартфон в продолговатом подстаканнике, в другой засунуть бутылку с водой. На этот план Fiat 500 пять раз выскажет вам недоуменное «фи».

Сиденье водителя слишком высокое, как барный табурет для маленьких детей, и даже опциональная регулировка по высоте почему-то больше раскачивает подушку, нежели помогает подобрать приемлемую посадку по высоте. Как ни тяни, всякий раз головой оказываешься в опасной близости к потолку, пятки повисают в воздухе, касаясь педалей «цыпочками». И в самом маленьком «Фиате» со всей ясностью понимаешь, что стереотипы так просто не рождаются — они в большинстве случаев отражают реальность. Из-за того, что центральное зеркало благодаря дурацкой посадке загораживает пол-лобового стекла, едешь медленно и всех бесишь. И неважно, какую вывеску ищешь: кафе с мастер-классом по выпеканию капкейков, допкурсы в Плешке или подъезд к урокам по спортивному вождению, куда опаздываешь как самый опытный инструктор — все равно окажешься «обклаксоненной» всеми вокруг овцой.

И ведь они будут правы. Пока ловишь короткую точку схватывания длинноходного сцепления, пока поддаешь газку, раскручивая 1,4-литровый турбомоторчик, на спидометре едва набирается 30 км/ч, хотя кажется, что уже едешь с превышением. И это все — с включенной кнопкой Sport! Вне так называемого «спортивного» режима руль становится совсем невесомым, а педаль газа — еще ленивее, так что, раз нажав черную клавишу на передней панели, рекомендуется ее больше не трогать.

quote rightГде у нас на 500-ом ездить?/quoteИ такой тупеж — при старшем 100-сильном двигателе, а ведь бывает еще и 1,2-литровый 69-сильный. 10,5 секунды до сотни на топовом двигателе с «механикой» — это не так уж долго, но от маленького легкого автомобиля подспудно ожидаешь большей прыти и юркости.

Нерасторопность еще больше раздражает окружающих — они и так всячески стараются ущемить компакт на дороге.

Но где у нас на 500-ом ездить? Ведь в Москве есть не только Бульварное кольцо, но и ТТК со МКАД, и всякие Ярославские шоссе, где только официально разрешенная скорость достигает 80-100 км/ч. Может быть, в маленьких городках? Но и там надо иногда выбираться в «райцентр», а еще страшнее подумать о размытых дорогах осенью-зимой-весной. Да и не все летние Fiat сдюжит — уже на стыках «трешки» в Москве машинка заметно подпрыгивает, виляя полузависимым пружинным задом. Неудобно, как идти в хороших туфельках по волнистому асфальту, который у нас вместо тротуара — это вам не красивый фильм с Моникой Белуччи, приходится смотреть в сторону кед и Chevrolet Cruze.

Преимущество на парковке? Габариты сулят полный релакс, однако из-за большого радиуса разворота Fiat 500 не вписывается с первого раза даже в щедро разлинованные места столичных платных стоянок — еще один повод для презрения. Единственное, чего можно никогда не бояться, — это откатиться назад, так как система удержания машины на подъеме страхует надежнее ручника.

Да, у Fiat 500 есть одна прелестная черта — при взгляде на его курносую мордочку с круглыми фарами, так не соответствующую нынешней моде на агрессивность, трудно не улыбнуться. Стиль создают хромированные вставки в переднем бампере и крышке багажника, металлические дверные ручки, изящная табличка с ходами передач на кожухе коробки, вставка в цвет кузова на передней панели, блестящие кнопки, круглые подголовники. Но здесь много зависит от цвета. Серо-черный, как у тестовой машины, — это полный провал, а даже бежево-кремовый — уже праздник.

quoteНе любая красота способна искупить отсутствие функциональности./quote

Нет, дело не в такой предсказуемой непрактичности как маленький багажник, тесный задний ряд или скромный моторчик, оно как раз понятно, а значит простительно. И даже глубокая полка вместо бардачка — это не смертельно. Но обидно, что итальянцы как будто в очередной раз заленились и что-то просто решили не доводить до ума. Пока немцы в своем пасмурном Руссельхайме из той же затеи делают удобный и практичный Opel Adam, итальянские инженеры и дизайнеры бросают недодуманные противосолнечные козырьки с зеркальцем из фольги, завидев в щелях офисных жалюзи послеполуденное солнце, ведь можно идти к морю пить вино, и черт с ними, смартфонами и бутылками, впихнем в бок центральной консоли издевательскую выдвижную подставку — и так сойдет. Пусть «Адаму» чуть не хватает «фиатовского» безалаберного обаяния, но на одном стиле и веселости далеко не уедешь — любой психически уравновешенный человек выберет удобство. Увы, российским параметрам удобства на каждый день Fiat 500 не соответствует.