Как нас учили гражданской обороне

          1970 год. Я во втором классе. Только что отпраздновали столетие со дня рождения Ленина. У нашей учительницы юбилейная медаль. Нас учат одевать противогазы. не просто так. а на время. Показывают плакаты об атомном взрыве. Рассказывают о трех поражающих факторах: ударной волне, световом излучении, радиоактивном заражении. Нам - по восемь лет. А рассказывают очень серьезно. Говорят о том, как надо себя вести при ядерном взрыве. Естественно, не упоминают, что с нами произойдет, если мы окажемся вблизи от эпицентра. И в какой именно близи мы можем рассчитывать на то, что от нас хоть что-нибудь останется. Но все остальное - серьезно. Никто из рассказывающих не имеет опыта. И слава богу. Поэтому сообщают навыки гражданской обороны, в основном, времен Отечественной войны. Одно исключение - говорят, что при атомном взрыве непременно надо ложиться на землю головой в сторону, противоположную от взрыва. Как будто мы сможем это определить. Или, как будто, если мы это сможем определить, у нас еще останется зрение. 

            Сейчас я знаю о том, что в это же время шли долгие, трудные переговоры о сокращении стратегических вооружений.Стороной в них был Л.Брежнев, и в  них участвовали, в том числе, и военные.

Они прекрасно понимали, что навыки, которым нас обучали в школе, скорее всего, не пригодятся. Они уже видели эффект от взрыва термоядерной бомбы на Новой Земле и возмутились. Они, генералы, прошедшие ту войну, смогли объяснить молодому академику А.Сахарову, что это - не оружие войны. Это - оружие массового убийства. Объяснили столь доходчиво, что Сахаров всю оставшуюся жизнь боролся за то, чтобы это никогда не пришлось применять. И так доходчиво, что блестящий физик стал еще и гуманитарием.

           До чего же горько и обидно, что те генералы не дожили до наших времен. Что теперь некому объяснить на пальцах нашим "интеллектуалам" простых истин: жить вместе разными лучше, чем не жить всем. Люди - это не средство доказывания чего-либо. а цель жизни политика. Но если этого не понимает наше все, то может быть оно, хотя бы для проформы, заставило бы возобновить в школах уроки гражданской обороны? Если в результате его... не прямого умысла, а преступной неосторожности, начнется ядерная война, то куда падать головой нашим детям? В сторону от взрыва? Чтобы ноги обгорели, а остальное потом догнивало от лучевой болезни?