Кто убил культовое кино?

Если вы ищете виновных в смерти культового кино, то Квентин Тарантино определенно среди них. Он до сих пор не оплатил чек в амстердамском видеопрокате.

Неделю назад я побывал в Амстердаме. Восхитительный город, среди известных достопримечательностей которого - "Cult Videotheek". Пристроившаяся возле одного из каналов видеотека служит хранилищем для огромного количества странных и прекрасных фильмов - напрокат и на продажу. Это двухэтажное, олдскульное по духу здание стало легендарным после того, как Тарантино задолжал там 150 долларов, пока работал над сценарием "Криминального чтива".

Мне, как британцу, кажется, что дело тут в искажении времени. Дело даже не столько в анахроничности витрин этого магазинчика и винтажных полок с фильмами, что попортили мне мою юность, а в том, что само понятие культового кино выпало из времени. Для меня в понятии "культовый" есть какая-то ностальгия. Это реликвия из другой эры, вобравшая в себя - если рассматривать понятие шире - все от Фабрики Уорхола до Хершелла Гордона Льюиса, от фильмов про монстров студии "Toho" до "Гарольда и Мод" Хэла Эшби, от "Карнавала душ" Херка Харви до ранних работ Дэвида Кроненберга.

Сейчас же слово "культовый" изгнано из словарного запаса мирового кинематографа. И что более важно - эта часть истории кино, не принимая в расчет историю мейнстрима - почти исчезла. Отказалась ли аудитория от "культового" по своему желанию или ей пришлось это сделать из-за недостатка свежих сил в этом жанре? Многие из столпов культового кино либо впали в забвение, либо добились уважения: Джон Уотерс, Дэвид Линч и Алехандро Ходоровский сейчас тепло принимаются публикой.

Кто же на их месте? Фильм "Комната" /The Room/ Томми Визо почитают люди, считающие себя выше развлечения, но ведь суть культового кино была всегда интереснее, чем просто хихиканье над фильмом, который так плох, что даже хорош. Конечно, есть фильмы Хармони Корина (Бог видит, его новый проект, Trash Humpers, похоже, именно то, что нужно), а Ричард Келли в своем триумфальном "Донни Дарко" /Donnie Darko/ и обреченных "Историях Юга" /Southland Tales/, как говорится, попал в яблочко.

Должны быть упомянуты и нордическая невозмутимость Роя Андерсона, и великолепное сумасшествие Джун-хо Бона, режиссера "Вторжения динозавра" /The Host/. Но каким впечатляющим ни был этот список талантов, их трудно представить в рамках культового кино.

Если вы ищете подозреваемых в смерти культового кино, то вероятным кандидатом, обсуждаемым в блогосфере, станет на этой неделе Пол Верхувен. Его фильм "Шоугелз" /Showgirls/, совершенно невменяемая история о стриптизе и поедании собачьей еды в Лас Вегасе 90-х, также стал определяющим моментом в карьере чудовищно брюзгливого сценариста Джо Эстерхаза. Кстати сейчас готовятся снимать сиквел этого фильма.

"Шоугелз" был фильмом не столько жалким , сколько вялым, и исполнительные продюсеры осознали, что единственным шансом завоевать аудиторию станет раскрутка фильма как образчика высокого кэмпа, низшей формы культового кино. Отчасти планы осуществились - картина провалилась в прокате, что является обязательным условием для культовых фильмов. Мы втроем пошли смотреть картину сразу после того, как она вышла в прокат - и кроме нас в зале был только довольно шумный онанист. Группа пылких фанатов у фильма появилась только после его выхода на видеокассетах. Что, безусловно, можно отнести к достижениям режиссера, так это превращение идеи культового кино в инструмент маркетинга. К концу 90-х и началу двухтысячных у культового кино открылось второе дыхание благодаря появлению DVD и интернета. Мир, в котором культовое кино могло оставться секретом, превратился в мир, где у всякого забытого явления есть свой сайт и поклонники.

Помимо Эстерхаза и Верхувена есть еще один персонаж, приложивший руку к гибели эры культового кино- человек, спровоцировавший эту гибель - Квентин Тарантино. Тот самый Тарантино, который скопил все эти бесчисленные платежи в Амстердаме, пописывая сценарии в кофешопе Betty Boop То, началом чему послужили "Бешеные псы" и что "Криминальное чтиво" превратило в феномен, было просто награблено у десятилетий истории культового кино - ради кадра, сюжетных линий и саундтрека было перепахано целое поколение фильмов. И проблемы здесь отнюдь не в плагиате, а в формировании отношения к культовому кино. Тарантино не спровоцировал у аудитории дальнейшего интереса к жанру, он превратился в аналог супермаркета Tesco от кинематографа, оставив не у дел всех представителей малого бизнеса в радиусе многих миль. И если подумать - Тарантино никогда не заплатит по счетам перед Cult Videotheek.