Гробовщики и новорожденные России — за Крым наш

^{Фото: Евгений Фельдман}

Накануне всенародных таврических торжеств подруга навещала близких на одном из московских кладбищ. Зашла в контору по благоустройству. Разговорилась с начальником. И тут в контору вваливаются двое кладбищенских работяг с баллонами из-под краски. «Начальник, — докладывают, — краска кончилась». «Ну ничего, — успокаивает их главный гробовщик. — Вам все равно теперь на работу только послезавтра». «А завтра что?» — удивлены работяги. «А завтра пойдете присоединение Крыма к России праздновать. — И обращаясь уже к моей подруге, уточняет: — Такое вот добровольно-принудительное мероприятие».

Ну а на следующий день праздник под духоподъемным названием «Мы вместе» транслировало телевидение на всю страну. Первый канал, отменив очередной выпуск программы Юлии Меньшовой «Наедине со всеми», запустил прямую трансляцию торжественного митинга-концерта с Васильевского спуска. В режиме нон-стоп освещал великое событие и новостной канал «Россия 24». Ведущий мероприятия, актер Дмитрий Харатьян, продекламировал стихи неизвестного автора:

Мою страну Спаситель причастил.

Весь путь ее — к истокам возвращенье.

Один Владимир нашу Русь крестил,

Другой вернул ей колыбель крещенья.

Харатьян и его партнерша Ольга Тимофеева очень старались воодушевить собравшихся на Васильевском спуске. «Год назад восторжествовала историческая справедливость, — звенящими от радости голосами, убеждали они пришедших на митинг людей. — Вы только вдумайтесь: когда родился Пушкин, Крым был русским. Когда построили Эйфелеву башню в Париже, Крым был русским. Когда Чайковский писал «Лебединое озеро», Крым был русским».

Камеры меж тем, скользя по толпе, выискивали на лицах признаки патриотического восторга. А не найдя, отплывали, переходя на более впечатляющие общие планы. Я же, вспоминая вчерашний случай на кладбище, невольно высматривала среди митингующих людей, похожих на кладбищенских работяг. Богатое воображение рисовало и возможные лозунги на плакатах, которые, по идее, должны быть у них в руках. Что-нибудь вроде: «Гробовщики России — за Крым наш» или «Наш погост голосует за Путина». Но, видать, и впрямь у них кончилась краска — плакатов подобного содержания не было, да и в целом почему-то не слишком радостны были лица обычных москвичей, пришедших отметить год со дня восстановления исторической несправедливости. Поэтому ведущим то и дело приходилось подбадривать народ кричалками: «Как настроение? У нас сегодня праздник?» Вялый гул и нестройное «да» были им ответом.

И только когда объявили выход главного героя, президента России Путина, публика наконец взорвалась по-настоящему восторженными криками и аплодисментами. Речь его была коротка. В финале он начал скандировать: «Россия! Россия!» Камера, уставшая от общих планов, вновь рванула в народ, панорамируя по лицам. И нашла-таки одну средних лет даму, скандирующую вместе с Путиным: «Россия!» Но тетенька, заметив прицел объектива, шарахнулась в сторону и мгновенно осеклась — отчего-то неловким показалось ей это публичное выражение своих патриотических чувств.

Вскоре после речи Путина Первый канал, прервав трансляцию, ушел на плановые новости. А «Россия 24» еще несколько минут вещала в прямом эфире, как вдруг на экране возникло черное поле, а появившийся спустя несколько секунд в кадре ведущий растерянно сообщил: «У нас пропал сигнал». Подумалось: вот жуть-то! Это сколько же голов полетит после такого дикого прокола! Пока искали сигнал — и праздник подошел к концу, словно без телевидения и президента он враз сделался никому не нужен.

Праздничные торжества продолжились на канале НТВ в ток-шоу «Говорим и показываем». В студии под плашкой «Крым наш» собрали артистов, готовых объясниться в любви к полуострову, где они всегда вкусно ели, много пили, заводили курортные романы и купались в ласковом море. Дмитрий Певцов вспомнил о ночном купании в открытом море, где он отлично нырял даже без плавок. Валентина Талызина, только что вернувшаяся из Ялты, куда ездит в течение аж сорока лет, поведала, что любые заграничные курорты, не раздумывая, меняет на Крым. В сюжете, снятом во время ее последнего визита в Ялту, знаменитая актриса яростно торговалась на рынке, выбивая себе скидку на сушеный инжир и упрекая торговца в жадности: «Мог бы и побольше уступить такой даме, как я». Да и в целом цены в Крыму ее не порадовали: немногим дешевле, чем в Москве. Но кто ж в такой радостный день будет ловить актрису на противоречиях.

Мэр Ялты назвал Крым сказкой: «Это эскимо, макароны, шницеля, большая черешня, горячая кукуруза, сладкая пахлава». «Но у вас сегодня праздник?» — волновался ведущий Леонид Закошанский. Мэр, вспомнив о своем статусе и государственной значимости события, тут же опомнился: «Праздник у всего российского народа, дух жителей Крыма на самом высоком подъеме».

Апофеозом же праздника стало явление девочки, которая «родилась во время торжественной речи президента Путина о присоединении Крыма к России». Сразу вообразила эту картинку: мама, слушая речь, вскрикивает, хватается за живот и освобождается от бремени, не отходя от экрана телевизора. Какое же это эффективное родовспомогающее средство — речь российского президента! Однако счастливая мама все сама и испортила, рассказав, что о судьбоносной речи услышала только через два часа после родов, и лишь задним числом сообразила, что девочка родилась аккурат в тот момент, когда президент возвестил народу нечаянную радость. Что, впрочем, не помешало ни ведущему, ни родителям назвать дитя «знаковым ребенком» и «первой крымской россияночкой».

В финале же в студию занесли еще одного «знакового ребенка» — «девочку-курорт», названную патриотически настроенными родителями в честь города-героя — Феодосией. Феодосия активно агукала и сосала палец. «А как вы ее уменьшительно-ласкательно называете?» — умиленно поинтересовался ведущий. «Феодосьюшкой», — отвечали родители.

Поздно вечером, включив Первый канал в ожидании ток-шоу «Политика», вздрогнула, натолкнувшись на титр: «Первый шаг в бездну». Наваждение быстро развеялось — то оказалась не «Политика», а фильм к 50-летию выхода человека в открытый космос. В «Политике» же опять торжествовали: «Крым наш — и наш навсегда». Немного удивил Жириновский, вспомнивший как будто совсем некстати песню про «праздник со слезами на глазах». Увидев недоумение в глазах ведущего, он уточнил: «Там слезы горечи, а здесь слезы радости». Петр Толстой выдохнул с облегчением, и эфир пошел своим чередом.