- Володя, скажите, а кто эта толстая тетка?

Отец Высоцкого на похоронах сына в театральном буфете на Таганке сказал:
- Наверное, он был способный, его ценил сам Кобзон.


Я никогда не хвастался своим знакомством с ним, в отличие от таганковских артистов, хотя есть, что рассказать...
Помню самую первую встречу на Одесской киностудии, где снимали «Место встречи…».
Марина Влади обратилась к Владимиру: «Долго мне здесь, как говну в проруби, болтаться?»
Все, естественно, знали, что это Влади, но мне захотелось выпендриться.
Высоцкий на съемках был жутко важный, вел себя, как знатный гость, у которого берут интервью, ходил в страшно дорогих шмотках и до такой степени был переполнен собственной значимостью, что меня все время подмывало поставить его на место.


Высоцкий? Ну и что. А я – Садальский!
Вообще-то я всех по именам называю, но на «вы» — учителя научили, что никому тыкать не надо.
Говорю ему:
- Володя, скажите, а кто эта толстая тетка?
- Ты что, охуел? Это Марина Влади! – заткнул меня бард.
Я прикусил язык, понимая, что сам себе сейчас все испорчу, да и его это как-то задело…)




В связи с этим часто вспоминаю рассказ Люси Целиковской о том, как Любимов поместил Высоцкого в Кащенко после того, как тот в очередной раз пришел поддатым на спектакль.
Профессор на осмотре спросил у поступившего: «Так, женат?». — «Да». — «Кто жена?». — «Марина Влади». — «Понятно, — врач обернулся к коллегам, — это не лечится».
Вот это уже не было шуткой, он действительно не знал, что Влади - жена Высоцкого.