ЧТО БЫЛО?

Что было? Жизнь на Урале,
война, мать с отцом, выжившие,
труд и болезни. И недолгое счастье
любви. Чай, кофе, книги, вино. Сын, как вторая
попытка судьбы. Сын, в котором едва ли
не вся его жизнь. А потом, как нога,
подвернулась душа. У обоих. А может,
одна на двоих. Разлагается всё, даже память.
Только зубы свою оборону во тьме
еще держат. Глазницы пустые и зубы.
Где объятия наши, роднее которых,
нежнее и крепче Господь не создал?
Где душа и где жизнь? Я и губы сложить не могу
в это слово «прости». Даже если простил –
ничего не меняет.
А помнишь, как мы хохотали до слез,
и вороны взлетали, как годы. А сколько
прошли мы с тобой в разговорах…

Или помнишь, идем мы и так увлеченно о чем-то
с тобой говорим, и вдруг озираемся:
видим друг друга вдали… Я не знаю
куда говорить и кому.

В эту землю?
Где нет никого? Или в небо глядеть,
запрокинув лицо? Что нелепо вдвойне.
Тот блажен, кто прОжил в себе.
Тут, чем ближе к себе, тем темней –
не безжизненней, нет, но безлюдней.

И нет, не душа подвернулась:
выходит, в нас всё было, ждало
лишь часа, и с этим мы жили, смеялись,
срастались в объятьях. Блажен ли,
кто входит, как в шлюз, между жизнью
и смертью, миря перепады? Стою над тобой,
под тобой, и лежишь ты повсюду.

Я надеюсь, ты видишь меня
и не слышишь.

 

С. Соловьёв