Ангарское

В России все бессмысленно и просто: вернулись КГБ, Герой Труда, безвыборность и рейтинг в девяносто, врут, как тогда, и травят, как тогда, империя кровавой просит каши, в умах царит полнейший бриколаж*, Крым наш, а если что еще не наше, то можно возразить, что Крым же наш; и Дугин восседает в главном вузе, и в телике зловонная мура, — все, как в Союзе. Гуще, чем в Союзе. Но не летит ракета «Ангара».

Расчислили, как дважды два четыре, весь ритуал для главных заправил: хотели запускать в прямом эфире, чтоб главный из Кремля благословил, — чтоб сразу объявить по всем каналам, по «Эху» ли, по главным СМИ в стране, что он уже фактически сказал им «Поехали!», а может, «Слава мне», — но первый запуск кончился провалом (помеха ли, соринка ли в глазу), и он уже, я думаю, сказал им «Приехали», а может, «Загрызу»… Плевать, что не прошла перезагрузка, что не сменен сомнительный «Протон» — действительно, умней отказ от пуска, чем катастрофа, громкая притом.

Ей-богу, я не склонен лицемерить, над «Ангарою» вороном кружить… Но он велел проверить, и промерить, и отложить, и внятно доложить, — и «Ангары» стремительное тело не сдвинулось. Умерьте аппетит. Назавтра ничего не полетело и послезавтра вряд ли полетит. СССР, допустим, был бездарен, давно утратил совесть и запал, — но в нем еще возможен был Гагарин, и многое собою искупал. Советская закрытость или косность хотя и вызывала общий сплин, — но как-то все же вырывалась в космос, летала, блин, и приземлялась, блин. В державе было мерзостей без счета, но было то, что мерзостей главней: имелось в ней космическое что-то, и некий смысл прослеживался в ней. Мне этого ужасно не хватает, хотя хватает прочих катастроф: сегодня если что и прилетает, то разве что заряды на Ростов. Мы прокляты до пятого колена — и средний класс, и люмпены, и знать. Война в Ростове — жалкая замена Гагарину. Его тут негде взять. И возрастанье всероссийской жести, похоже, безнадежная игра: тут даже если всех стрелять на месте — не полетит ракета «Ангара». Зачем врагов Россия обретает, зачем инакомыслящих вязать, когда у вас ракета не летает и некому «Поехали!» сказать? Прости меня, измученная Муза, но, кажется, признать уже пора: все кончилось бездарно и кургузо, как в случае с ракетой «Ангара».

Не будет тут Советского Союза.

И вообще не будет…

Дмитрий Быков