Гулящие женщины

Берлинский конкурс начался с неплохого политического триллера "'71" Яна Деманжа, в котором события братоубийственной войны 1971 года между католиками и протестантами в Белфасте увидены глазами новобранца, попавшего из чистилища в ад. В фильме есть несколько великолепно сделанных массовых сцен, в которых северные ирландцы взрывают и истребляют друг друга по ничтожному религиозному поводу, есть несколько полноценно вылепленных персонажей (в том числе не по годам смекалистый мальчик, чьей песочницей стала война), но жанровые условности и уловки едва ли не сводят на нет усилия авторов по созданию достоверного образа бессмысленной и беспощадной гражданской войны.

Маленькие мальчики отличились и в одном из лучших конкурсных фильмов, "Джеке" немцаЭдварда Бергера. Это одиссея скитаний двух братьев, брошенных гулящей матерью на произвол судьбы. Старший, самостоятельный и работящий Джек, отдан в приют, но бежит оттуда, чтобы забрать  младшего, отданного мамашей на попечение чужим людям. Они ночуют в припаркованных автомобилях, питаются украденными из кафе бесплатным сахаром и сливками, - сердце кровью обливается, на все это глядя. Редко кого удается по-настоящему пожалеть в современном кино, тем более фестивальном. При этом, не считая излишней музыки, сделан фильм подчеркнуто строго и несентиментально.  

Кадр из картины "Джек"

Гулящая женщина, плюющая на весь мир и нахально использующая людей для получения  удовольствий, стала главной героиней великого и ужасного Ларса фон Триера, чья "Нимфоманка" была показана вне конкурса и стала главным событием фестиваля. 

Полная версия по сравнению с укороченной, выходящей в российский прокат, дает больше романного воздуха и лишает неизбежного в дайджесте схематизма образ главной героини и некоторые сюжетные линии.

В фильме еще больше теоретизирования на предмет чисел Фибоначчи, еще больше занимательного природоведения, еще больше размышлений о десертных вилках, которыми необходимо есть еврейский рогалик, но и порно все-таки тоже чуть-чуть больше. Оно совершенно на месте, от "сюжета" не отвлекает (как было бы, если на экране сношались сами актеры), а работает исключительно на него, придавая телесной весомости отвлеченным триеровским идеям. Безымянные порноактеры, подарившие героям ЛаБефа, Стейси Мартин и другим свои натруженные гениталии, участвуют в создании образов их персонажей едва ли не на равных с актерами, работающими исключительно лицом. Триеровское ноу-хау по совмещению «верхов» и «низов» адекватно можно оценить именно по полной версии "Нимфоманки", по сравнению с короткой как-то ожившей и воссиявшей.

"Нимфоманка" фон Триера стала главным событием фестиваля.

Главный вопрос при этом следующий: как после Триера изображать в кино любовь и чувственность? Тема порно раскрыта ЛФТ с полным блеском, возвращение к смятым платочкам и/или простыням в качестве немеркнущего образа оргазма, конечно, по-прежнему возможно, но лишь для самых маститых и умственно отсталых кинематографистов.