Tom Waits

Состоявшийся музыкант, киноактер и автор музыки ко многим фильмам, Том Уэйтс не выпустил ни одного коммерческого хита; некоторые из его песен лучше известны в чужом исполнении. У него огромное количество поклонников, но он почти не гастролирует. Язвительное остроумие и поэтический талант Уэйтса позволили выделить его в отдельную категорию.

Хотя подробности биографии Уэйтса меняются от интервью к интервью, контуры его жизни довольно последовательно прослеживаются, начиная с анекдота, связанного с его рождением - а родился он на заднем сиденье такси в двух шагах от приемного отделения больницы.

Подростком он научился играть на пианино в доме соседа и держал возле кровати блокнот, чтобы записывать стихи, пришедшие ему в голову среди ночи. Пока остальные мальчишки слушали Beach Boys, Уэйтс торчал от Бинга Кросби, Коула Портера и Боба Дилана. Со смыслом жизни у парня, очевидно, было напряженно - пожалуй, единственной его целью в жизни было стать совладельцем ресторана. Круг его чтения "ограничивался ресторанными меню и журналами."

Перепробовав множество разных работ - в том числе приготовление пиццы в "Наполеонз Пицца Хаус" в Сан-Диего (позже он напишет об этом песню) - Том как-то устроился вышибалой в лос-анджелесский клуб "Херитедж". Однажды он начал записывать беседы посетителей у стойки бара. "Когда я сложил вместе обрывки бесед," - вспоминает Уэйтс - "я обнаружил, что в них таится музыка." Играющего в клубе "Трубадур" Уэйтса заметил Херб Коэн, менеджер группы Фрэнка Заппы Mothers of Invention. Коэн предложил ему контракт, и в 1972 году Уэйтс записывает свой первый альбом "Closing Time", сдержанно одобренный критикой. Среди других песен, представлявших публике Тома Уэйтса как "барда подворотен", была и "Ol' 55" которую позже исполнили The Eagles. Во время гастролей с Mothers публика встречала Уэйтса свистом и шиканьем. Возвратившись в Лос-Анджелес, Уэйтс записал альбом "The Heart of Saturday Night", который опять-таки высоко оценили критики, но никто не покупал. Его музыка становится более энергичной, и, наконец, он записывает свой первый "живой" альбом (пригласив на запись в студию компанию своих друзей в качестве зрителей) "Nighthawks at the Diner", который, на этот раз, не понравился никому, включая критиков.

В 1976 году он снова отправляется на гастроли, вновь наталкивается на воинственно-неприязненное отношение публики, много пьет и обнаруживает, что писать становится трудно - не хватает уединения. Последний удар ему наносят Роджер Макгуин, Джоан Баэз и Кинки Фридман (свита Боба Дилана) во время выступления в Новом Орлеане. Они без объявления выходят на сцену как раз в тот момент, когда Уэйтс готовится начать свое выступление. Это уже слишком - Уэйтс уезжает в Европу.

После концертов в Амстердаме и Копенгагене Уэйтс провел две недели в Лондоне за сочинением песен.

Результатом этой работы стал "Small Change" - переломный в его карьере альбом, хроника ужасного года, который ему пришлось пережить. Именно он утвердил Уэйтса как крупного исполнителя и автора песен. У него изменился голос - виски и сигареты взяли свое. Возможно, именно этот альбом укрепил его репутацию пьянчуги, хотя Уэйтс говорит, что на самом деле он стал той вехой в его жизни, когда он осознал, что быть пьяницей - вовсе не такое удовольствие, как многие об этом говорят. "Я уже почти начал верить в то, что в пьянстве есть что-то занятное и удивительно американское," - сказал он как-то - "Но в конце концов сказал себе - все, пора с этим делом завязывать!" Так или иначе, его звезда начала свое стремительное восхождение, а критике и публике пришлась по душе сентиментальная романтика Уэйтса.

В 1978 году, когда Уэйтс записывал по альбому в год, он решил попробовать себя в кинематографе - и как актер, и как композитор. Его первым фильмом стал "Paradise Alley" с участием Сильвестра Сталлоне. Музыка Уэйтса к фильму "One From the Heart" была номинирована на "Оскара". Именно во время работы над этим проектом Уэйтс познакомился со своей будущей женой Кэтлин Бреннан - редактором сценария фильма. "Она могла лечь на гвозди, проколоть губу вязальной спицей и попросить чашечку кофе - в общем, девушка в моем вкусе" - вспоминает Уэйтс. С тех пор они совместно осуществили множество проектов, в том числе постановку оперы "Frank's Wild Years"; спектакль был поставлен в чикагском театре Steppenwolf в 1986 году, а в 1987 вышел в виде альбома.

В 1986 году Уэйтс впервые сотрудничает с режиссером Джимом Джармушем на съемках фильма "Down by Law". Совместно они сняли еще два фильма ("Mystery Train" и "Night on Earth") и объединились в группу под названием "Сыновья Ли Марвина", единственной целью которой был просмотр фильмов с участием этого актера.. Кроме этого он начал работать с Робертом Уилсоном, художественным директором театра Thalia в Германии. Вместе с автором либретто Уильямом С. Бэрроузом, под руководством Уилсона, они поставили спектакль на музыку Уэйтса "The Black Rider", вышедший в виде альбома в 1993 году. С тех пор Уэйтс и Уилсон поставили спектакль "Алиса", сценическую версию "Алисы в стране чудес", дата выхода альбома по которому пока не объявлена.

Наконец, в 1999 году Уэйтс выпустил альбом "Mule Variations", после которого совершил тур по Северной Америке и Европе.

Сегодня о планах Уэйтса мало что известно - кроме того, что он намерен защищать права собственности на свою музыку. Он выиграл судебный иск против компании Frito-Lay за использование имитатора для "подделки" его голоса в рекламных целях без его разрешения; и еще один, против лейбла Third Story Music, на котором он в прошлом записывался - за незаконную продажу его мелодий.

Известен риторический вопрос Уэйтса: "Если Майкл Джексон хочет работать на Пепси, почему он не купит себе костюм и не снимет офис в их помещении?"

Со своими двумя десятками альбомов и дюжиной киноролей, со всеми высочайшими регалиями и неизбывной маргинальностью, Том Уэйтс "был и остается святым покровителем аутсайдеров", как сказал глава лейбла Epitaph. "И в этом его величие". Аминь.