Размышления о хороших редакторах

 

Я думаю, моя тетка была хорошим редактором. Так мне говорили писатели, которых она редактировала. Хотя я не совсем понимаю, зачем редактор нужен вообще.
Если писатель хороший, редактор вроде бы не требуется. Если плохой, то редактор его не спасет. По-мойму, это совершенно ясно.
Я знаю, как моя тетка работала с авторами. Я иногда присутствовал. Например, она говорила:
- Юра, у тебя здесь четыре раза встречается слово «промозглый».
- Действительно, - удивлялся Юрий Павлович Герман, - как это я не заметил?
И все же я думаю, что редактор писателю не требуется. Даже хорошему. А уж плохому – тем более.
Был, например, такой исторический случай. В одном из своих романов Достоевский написал: «Рядом находился круглый стол овальной формы…»
Кто-то прочитал это сочинение в рукописи и говорит:
- Федор Михайлович, вы оговорились, надо бы исправить.
Достоевский подумал и сказал:
- Оставьте так…
Гоголь в ранних повестях употреблял слово «щекатурка». Как-то Аксаков ему говорит:
- Отчего это вы пишите – «щекатурка»?
- А как надо? – спросил Гоголь.
- Штукатурка.
- Не думаю, - сказал Гоголь.
- Поглядите в словаре.
Взяли словарь Даля. Посмотрели, действительно – штукатурка.
В дальнейшем Гоголь неизменно писал – «штукатурка». Но в переизданиях это слово не исправил.
Почему?


Почему Достоевский не захотел ликвидировать явную оговорку? Почему Александр Дюма назвал свой роман «Три мушкетера», хотя их безусловно четыре?
Таких примеров сотни.
Видимо, ошибки, неточности – чем-то дороги писателю. А значит и читателю.
Как можно исправить у Розанова: «Мы ничего такого не плакали…»?
Я бы даже опечатки исправлял лишь с ведома автора. Не говоря о пунктуации. Пунктуацию каждый автор изобретает самостоятельно.
Я думаю, тетка была хорошим редактором. Вернее, хорошим человеком, доброжелательным и умным.
Лично я хороших редакторов не встречал. Хотя среди них было много прекрасных людей.
Хорошего редактора я встретил лишь однажды. Кажется, на Ленфильме. Это была некая Хелли Руммо. Она была эстонка и едва говорила по-русски. Слабое знание языка придавало ее высказываниям особую четкость. Она говорила:
- Сценарий хороший. Значит, его не примут…
В шестидесятые годы я начал что-то писать. Показал сочинения тетке. Тетка обнаружила в них сотни ошибок. Стилистических, орфографических, пунктуационных.
Она говорила:
- Здесь написано: «… родство тишины и мороза…» Это неточно. Мороз и тишина – явления различного порядка. Следует написать: «В лесу было морозно и тихо». Без выкрутасов…
- Как это – в лесу? – удивлялся я. – Действие происходит в штрафном изоляторе.
- Ах, да, - говорила тетка…


ИЗ КНИГИ СЕРГЕЯ ДОВЛАТОВА «НАШИ»