Страна загадок

Михаил Жванецкий

Всё, кончилось золотое время.

На экране непрерывно стреляют, любят друг друга в крови, в грязи, и поют там же. Песни по смыслу приближаются к наскальной живописи.

Секс полностью отделился от любви. На свадьбах под крик «Горько» уже не целуются, а идут дальше. Любимые называются партнерами, объятия называются позой, поцелуй называется началом игры, женихи и невесты исчезли как класс, среди венерических болезней самая редкая – беременность.

Остальное нормально. Москва сверкает, Одесса хорошеет, Омск впервые узнал, что такое автомобильные пробки. В правительстве вяло идут дебаты когда давать пенсию – с 60 или с 65 (это при средней продолжительности жизни в 57).

Песен в стране стало в сто раз больше, зато стихов в песнях – в сто раз меньше. Приятное новшество – пение под фонограмму: любимый певец прилетает на гастроли, но голос с собой не берет. То, ради чего собрались, не происходит, хотя и рот открывает, и на нас кричит, мол, не вижу ваши руки, не слышу аплодисментов, «браво» не слышу…

– Вяло! – кричит он на нас. – Вялые вы!

Это мы-то в зале вялые?

– Не слышу вас! – кричит.

Это нас он не слышит, как будто мы поем. Но в конце концов он добивается нашего звучания – так что фактически это мы выступаем под его фонограмму.

Все газеты о том, как вести себя в постели, как будто мы из нее не вылезаем, хотя прохожие на улицах есть. Все советы – как спать-переспать, и никаких советов – как жить.

В результате: как ограбить банк – знает каждый россиянин, как сохранить там деньги – не знает никто.

Президент новый – для всех загадка. Раньше была загадочная страна, потом загадочный народ, теперь загадочный президент… Умом никого из них не понять. Тут надо чем-то другим думать. Чем – мы еще не подобрали.

Сегодняшнюю жизнь понять нельзя. Литературы нет, учебников нет. Рассказать об этой жизни – как о новой водке: когда она дает в голову – перестаешь соображать.

В Москве пришли в новый ресторан, стали ждать официанта – он пришел и принес счет.

То есть так по-новому никогда не жили.

Что хорошо в России – все живут недолго, сволочи в том числе. Поэтому весь вопрос в терпении.

И все же взамен мрачных и одинаковых появились несчастные и счастливые. И весь этот кипяток со всеми его бедами и загадками все-таки больше похож на жизнь, чем та зона, где тюрьма, мясокомбинат, кондитерская фабрика и обком партии выглядели одинаково.