Вампука

- Котик, как ты? - игриво растягивая слова пропело сопрано, изображая юную, беззаботную девчушку.

Холёное плечо прижимало трубку к уху, виртуозно заменяя руки, которые в этот момент ловко красили ярким лаком ухоженные ногти.

- Отлично, милая! - приятным баритоном «мявкнул» в ответ Котик и втянул живот.

- Почему... - растерянно прошептало сопрано и плотнее вдавило трубку в плечо, - Что случилось?

- Да ничего... - бодро ответил баритон, взглянув на часы шагнул к плите и включил духовку. - Настроение хорошее. Суббота. Не жарко и не холодно. Вечером наши играют с «Манчестером».

- Так… Так тебе всё равно? - с надрывом спросила Милая и сдёрнула с уха блестящую клипсу, мешающую слушать и подозревать. - Я есть... или меня нет... рядом... Тебе - просто хорошо?

- Ну, не просто... - растерянно ответил баритон, вспоминая свою обычную партию и подыскивая слова. - Ведь ты...ты давно у меня есть...что-то случилось?

Пытаясь вникнуть в смысл вопросов, которые подняла в самый неподходящий момент «милая», «котик» открыл холодильник и решительно выдернул бутылку пива из запаса на вечер.

- А ты вспоминаешь обо мне только тогда, когда что-то случилось? - в этой фразе, Милая легко перешла с контральто на меццо-сопрано.

- Случилось таки, - баритон поморщился, отдёрнул трубку от уха и крутанул пивную пробку, - …или нет? О тебе - я помню.

Отхлебнув пива, он смело добавил:

- Да ты и не даёшь забыть.

Выдержав паузу, должную подчеркнуть всю мужскую жестокость и диктатуру, Милая попыталась умереть прямо в первом акте, не дожидаясь второго.

- Так я тебя достала! - трубка чуть не выскользнула из взволнованных рук с не высохшим лаком. - Ты мог бы сказать! Я не навязываюсь!

«Занавес бы...» - тоскливо подумал Котик, а вслух добавил:

- Давай завтра, завтра будет всё - кофе, розы, такси, сигареты, - «пробаритонил» он заученно, не желая скатываться до банального тенора. - Сегодня такой хороший день: наши...с «Манчестером»...ребята придут...

«Лишь бы не сорваться», - думал Котик обычным голосом, которым разговаривал с мужиками и детьми. В духовке томилась и доходила до кондиции огромная рулька. Капуста - маминого посола - уже просилась на стол. Не говоря про пиво.

Дверной звонок продребезжал футбольный гимн.

- Хороший день. Без меня. Все вы мужчины... - продолжила свою партию Милая, интонационно переходя на внятный речитатив, - О-ди-на-ко-вы-е!

- А скольких ты знала?

- перебил Котик, коварно меняя суть либретто и открывая входную дверь.

- До тебя? ... Никого не знала... - поспешно сфальшивило сопрано. - Подружки рассказывают...

- Не верь! - баритон щёлкнул входным замком и зажал ладонью рот приятелю, собравшемуся орать приветственную речёвку,.

- Не верю, Котик! Верю только тебе! Хочешь, я приеду? Я не помешаю, поесть приготовлю, тихо посижу... Сейчас такси закажу! - пропело контральто с глубокой, сексуальной хрипотцой, заранее зная ответ.

"Катастрофа"! - вскричали рулька, капуста и манчестер. Собрав остатки терпения баритон перешёл на бас...шёпотом:

- Завтра, Милая... Всё завтра, - шептал Котик, протыкая  румяную рульку ножом. - Всё, не могу больше говорить, забыл хлеб купить, бегу в магазин, чмоки-чмоки! - и, не дослушав ответа, швырнул трубку на диван.

- Лёха! - крикнул он притихшему товарищу. - Иди, накатим! А где остальные? Устал как собака, такой день чуть не испортили... Ну...За победу!

- Что случилось? - показывая глазами на мобильник, спросил Лёха. 

- Всё отлично! Отбил атаку. Давай по второй!

Дверной звонок продребезжал футбольный гимн...


Изящные руки открыли розовый мобильный и набрали следующий номер:

- Алё! Котик! Ты как?

- Отлично, Милая! …

 

«Вампука» — выражение, обозначающее трафаретные, шаблонные, исключительно
банальные и нелепые ходы в оперных постановках, а также сами оперы, написанные
по подобным шаблонам. В определенной мере является аналогом выражения «клюква»
в литературе.