"Бегемот", издавший трубный знак апокалипсиса

Самая масштабная операция могучего советского военно-морского флота имела место буквально за пару недель до ГКЧП, то есть, по сути, до начала развала СССР. Атомная подлодка К-407 (позднее ее назовут "Новомосковск") дала успешный залп из всех 16 баллистических ракет. Это был первый и последний в истории "полный" залп из-под воды. Мир вздрогнул.

Операцию, проведенную 6 августа 1991 года, в советском военно-морском ведомстве окрестили "Бегемот-2". Почему именно такое наименование получил этот уникальный эксперимент — ракетная стрельба стратегической атомной подводной лодки полным боекомплектом — сегодня можно только гадать.

Говорят, военные моряки высшего ранга просто-напросто, как бы сейчас сказали, прикололись. Есть и еще версия: такая колоритная кличка была у одного из конструкторов советской баллистической ракеты. Так или иначе, не будем гадать о происхождении названия операции. Лучше вспомним, как это было.

Автор этих строк, служивший тогда на атомной подлодке в заполярном Гаджиево, очень хорошо помнит то время. Военные моряки высоких рангов между собой шепотом называли операцию "Бегемот-2" генеральной репетицией Апокалипсиса. Эти ракетные стрельбы действительно достойны книги мировых военных рекордов, если бы таковая существовала. Суммарная мощность всех зарядов, которые могли нести 16 выпущенных ракет, равнялись мощности всех боеприпасов, использованных во время Второй мировой войны!

Помню, что личному составу Северного флота стало известно об успешном проведении операции "Бегемот-2" лишь в дни ГКЧП. Есть версия, как тогдашнее командование флота "разгласило" секретную информацию и допустило, чтобы об уникальной операции узнал весь личный состав.

Тогдашние флотоводцы долго решали, какую сторону занять. Из Москвы приходили какие-то противоречивые указания, было понятно, что в столице царит полнейший бардак. Ну и из Североморска в Москву неслись доклады, напоминающие полный бред. Моряки мудро тянули время: чья возьмет? В эти дни как раз и прозвучали открытым текстом доклады об операции "Бегемот". Тайна перестала быть тайной.

Так или иначе, за две недели до ГКЧП и за четыре месяца до полного распада Советского Союза наши вооруженные силы продемонстрировали такую свою мощь и такие возможности, что наши потенциальные противники ужаснулись.

Сразу скажу: не предвидение грядущего краха сверхдержавы и не желание моряков и конструкторов проверить хотя бы единожды возможности своего детища, стратегической субмарины, стали причиной проведения столь масштабного эксперимента.

В дело вмешалась большая политика. Люди постарше помнят, что во второй половине 1980-х годов шли интенсивные "горбачевские" советско-американские переговоры о сокращении стратегических наступательных вооружений. Камнем преткновения стал вопрос о том, какие именно средства из ядерной триады (стратегическая авиация, межконтинентальные баллистические ракеты и баллистические ракеты на подводных лодках) сокращать и в каких количествах.

Так же, как и в Америке, в нашей стране каждый из родов войск, коих это касалось, отстаивал свои интересы и стремился доказать, что именно его вооружение должно остаться в неприкосновенности. То есть выясняли, кто круче.

Советский ВМФ никогда еще не стрелял из-под воды полным боекомплектом. Подобный "трюк" мог убедить руководство страны сделать ставку именно на флот. До этого самым большим достижением подводного флота был пуск осенью 1969 года восьми ракет (двумя сериями по четыре штуки в каждой с небольшим интервалом) с борта подводного ракетоносца К-140. В эпоху перестройки многие в советском военном ведомстве полагали, что восьмиракетный пуск был случайностью, а на самом деле лодка может отстрелить две, ну в лучшем случае три ракеты. А если это так, то надо сокращать как раз подводный флот.

В такой обстановке и родилась идея проведения операции с кодовым наименованием "Бегемот". Впервые осуществить задуманное попытались в 1989 году, но попытка закончилась неудачей. Во время старта одной из ракет произошла авария, и дальнейшие пуски были тут же отменены. К счастью, обошлось без жертв, но имеются сведения, что экосистема северных морей понесла серьезный урон. Подробности тех событий так и остаются пока засекреченными. Но я помню, как десятками, сотнями и тысячами летом 1989 года в Белом и Баренцевом морях выбрасывались на сушу морские звезды, а медуз было столько, что берег напоминал огромный студень.

Конечно, госкомиссия расследовала причины неудачи "Бегемота". Но главная из них, по-моему, так и не опубликована до сих пор. Я очень хорошо был знаком с членами экипажа той лодки (сейчас, кстати, она называется "Екатеринбург"). По их мнению, к неудаче привели не столько технический фактор, сколько человеческий. На борту лодки во время "Бегемота" находилось более полусотни высших флотских чинов. Флотские начальники вышли в море, как принято говорить, за орденами и звездами.

Если бы лодке удалось выстрелить 16-ю ракетами, они могли бы рассчитывать на награды — все-таки как бы участвовали. Морально-психологическая обстановка на борту была невыносимая: большие начальники, которым делать было только нечего, болтались по отсекам, проверяли все подряд. Это чрезвычайно нервировало подводников.

Представьте себе: матрос-турбинист стоит на вахте, по пояс голый, уставший и потный, за паром следит, а тут флагманский доктор в белой рубашечке к нему докапывается — почему не знаешь, как массаж сердца делать? В общем, по мнению моряков, в неудаче первого "Бегемота" виновато именно невероятное количество начальства на борту.

К "Бегемоту-2" готовились два года. Изнурительные тренировки экипажа продолжались много месяцев. Командир гонял подчиненных до седьмого пота, добиваясь полного автоматизма в выполнении операций. Иначе было нельзя: на карту были поставлены не только карьера офицеров, но и перспективы вообще всего флота, сами понимаете.

В начале августа 1991 года лодка вышла в море. Вместе с экипажем на борту корабля из начальства находились только командир бригады контр-адмирал Леонид Сальников — замечательный, опытнейший моряк-подводник, и генеральный конструктор корабля Сергей Ковалев, чтобы собственными глазами увидеть то, что еще не удавалось никому. Больше ни одного начальника на борту не было!

И вот 6 августа в 21 час 9 минут по московскому времени с глубины50 метроввсе 16 ракет были выпущены всего за пару с небольшим минут. Ни одна страна в мире не смогла повторить ничего подобного. Флот доказал, что атомная субмарина является грозной боевой единицей не только в представлении обывателей. Ведь такой залп в условиях войны одним ударом мог бы накрыть целое государство…

Обычно проведение подобных операций сопровождалось градом правительственных наград. Ушли документы "наверх" и в тот раз, но развалился Советский Союз, и советские награды канули в историю. В результате моряки довольствовались очередными звездочками на погонах.

В 1998 году "Новомосковск" стал первым в мире боевым кораблем, с борта которого стартовала ракета-носитель "Штиль", выведшая на околоземную орбиту два искусственных спутника Земли — Tubsat-N и Tubsat-N1. Причем пуск носителя был осуществлен из-под воды. На следующий год был осуществлен первый пуск баллистической ракеты из географической точки Северного полюса.

А буквально неделю назад, в канун Дня ВМФ, в Северодвинске был подписан приемный акт после ремонта АПЛ "Новомосковск" после капитального ремонта и модернизации. Так что знаменитая подлодка еще как минимум 10 лет послужит в боевом строю флота.

Андрей Михайлов