Заметки непутевого учителя

Я никогда не хотела быть учителем!

Лучше уж в клетку с тиграми,чем в класс с детьми! Первая же педпрактика расставила все точки над и. Если доведется,когда-нибудь расскажу об этом. Но вот,в начале перестройки,киностудия,на которой я проработала много лет закрылась из-за отсутствия финансирования,и народ побежал кто куда.Кто на телевидение,кто в фотографы или охранники...Я осталась не у дел...Куда податься? Вакансий нашлось две: почтальон или преподаватель русского языка и литературы.Так в 91 году я стала учителем.Моя однокурсница и приятельница работала зав. Гороно.Она долго и печально смотрела на меня,качала головой...Слишком долго.                                                                                - Думаешь,не справлюсь?                                                                                    

 - Не справишься...Ты слишком мягкий человек.Не  удержишь дисциплину. Дети тебя съедят.                                                                                          

 - Да ладно...Попробую,чем черт не шутит...А вдруг получится!                          

И вот я в кабинете директора. Мне дают пятые и шестые классы.Ну,а без подлянки,конечно,как? На классное руководство я получаю так называемый "класс выравнивания",один из шестых.Класс выравнивания - это собрали из всех шестых классов лодырей,нарушителей дисциплины,детей с умственными отклонениями и сделали гоп до кучи один класс.16 мальчиков и 4 девочки.

-"Это самый малочисленный шестой класс!" - говорит директор.

Ладно.   Как сказал кто-то из великих:"Терпеливый узник-украшение темницы!"  

       Ну и "дает прикурить" мне этот мой класс! Озадачивает.Многие дети читают практически по слогам. Не знают ни-че-го! Но не это страшно.Они и не хотят знать,им неинтересно.Ну,понятно,произведения подобраны как будто специально,чтобы вызвать у детей отвращение к литературе.На свой страх и риск меняю программу,ввожу расказы о Леле и Миньке Зощенко,юмористические рассказы Аверченко,произведения зарубежной литературы - фантастику Шекли и Брэдбери,О.Генри,читаю им Гумилева,Цветаеву,сонеты Петрарки и стихи Катулла.Кое-что даже помню на латыни..

.Odi et amo.Quare id faciam,fortasse requiris...

Любовь и ненависть кипят в душе моей.   Быть может,"отчего?" ты спросишь...

Я не знаю.Но силу этих двух страстей в себе я чувствую и всей душой страдаю...

       Слушают.Нравится. Приношу магнитофон.Карл Орф.Катулли Кармина.И эта мрачная музыка у них находит отклик! Запущены.Неразвиты.Еще и жить-то не начали,а уже отторгают себя от мира людей! Или это мир людей отторгает их...Как же вам помочь-то,ребятки?                                                                                                                                    Вспоминаю  лекцию одного из самых любимых  моих учителей,Александра Романовича Лурия.Речь шла о задачах школы.Он говорил: "Цель школьного обучения - научить человека МЫСЛИТЬ,а не просто заучивать формулы. Я сам изобрел одну формулу.Я ее забыл.Мое право открывателя.Но я знаю где,в каком справочнике, я ее найду,если она понадобится. Самое главное в процессе обучения - научить молодого человека творчески осмыслять реальность".                                                                          

Да,тот самый случай! -"Кто может сказать,что такое глагол?" Гробовая тишина! И это ХОРОШИЙ класс! После паузы отличница выдавливает из себя:"Это,ну,когда... часть...речи..."

 -"Правильно,часть речи! А что такое часть речи?"

Все! Спеклись! В лучшем случае могут отбарабанить зазубренное правило,как попугаи,не понимая,о чем говорят.

 --"Дети,а зачем книги читать? За столько веков столько писателей написало столько книг...

А зачем? Может,не надо было? Зачем их читать?" Молчание.Робкий голос отличницы Машеньки: "Мы должны читать,потому что когда мы много читаем,мы грамотно пишем!"  

       Шестой класс! Намочи мочало! Наука и искусство...Две формы познания мира. Наука изучает действительность,и результат этого познания - точная формула. Искусство тоже изучает действительность,но в художественных образах.

Читаем - значит познаем мир.Совсем недавно я спрашивала старшеклассников "что изучает физика,химия,биология,математика..." НИКТО не ответил!  

--"А для чего в школе вы изучаете разные науки?"  

Ответы сбивают с ног!

"Чтобы получить образование... Чтобы когда вырастем деньги зарабатывать...Чтобы быть умными..." Дети ходят в школу,и даже не понимают зачем и для чего! Да! "Учит" школа детей мыслить!  Бессмысленная работа на десять с гаком лет! Неудивительно,что многие ученики ходят в школу как на каторгу!                                

     Меня вызывают в кабинет директора.Прямо с урока.Милиционер привел трех моих девочек. Они воровали "Фанту"  в магазине. Несколько моих мальчиков ночует в подвалах.Мальчики почти все курят.Часто мой урок начинается с вопроса:"Где наша революционная пара Вайсман и Лазо?"

--"Пошли покурить!"

 ---"А придут?"  

--"Сказали,ко второму уроку придут!".                            

      А тут еще и начинается война с Приднестровьем.Молдова ввела на левый берег войска.Идет бойня.Страна бурлит.Торопясь на работу,я прохожу мимо лицея,в котором учится мой сын.Идет митинг.Лицей молдавский.Невольно останавливаюсь.Выступающая говорит по-русски."Дети,я много лет преподаю вам русский язык и литературу.Я рассказываю вам о великих русских писателях - Достоевском,Толстом,Пушкине.Но сегодня мне стыдно говорить о том,что я русская!

Простите меня дети за это!" И учительница становится на колени.Мой гомерический смех идеально вписывается в возникшую паузу.У детей обалдевшие лица.И в этом гадюшнике учится мой сын! Но его уже хоть начали называть по имени.Первые два года он был для одноклассников "Рус,русская огородная свинья,которую милостиво пустили за стол".

Надо уносить ноги,а то за смех по такому патетическому поводу как раскаяние учительницы за то,что она русская.можно и без репы остаться!                                           

     Мои дети тоже страдают.Двое братьев-погодков ходят в школу по очереди,потому что у них одна пара ботинок на двоих.Причем старшему они малы,а с младшего слетают.У одного моего ученика отец заживо сгорел в танке.У него такое лицо...маска горя..

.--"Очень хочу увидеть твоего папу!"- говорю я главному нарушителю дисциплины в классе Виталику.

---"Папа не может прийти,он наводит порядок в Приднестровье!"

---"Он бы сначала с тобой порядок навел!"

        У нас педсовет.Нам предписывают с детьми,под угрозой увольнения,о войне не говорить.Ни слова.Есть план урока,его и придерживайтесь! Ага,щас! Раз я учитель,я буду говорить с детьми о том,что я найду нужным! Тут еще и фронтальная проверка пожаловала на мое счастье. К радости,на моих уроках в качестве проверяющей сидит моя однокурсница.Немножко бледная.Потому что я обрушиваюсь с амвона на эту треклятую войну."Милка,будь осторожнее.ты всегда была немножко сумасшедшая,я помню как ты обругала нашего майора и хлопнула дверью,когда он хотел показать действиа зарина на мышку.А за тобой ушла почти вся группа.Сейчас другие времена".  Знаю.Подлые сейчас времена.                          

       Приезжает папа,наводящий порядок. Приоткрывает дверь в класс.В выхожу и вижу мужика в ватнике и в перегаре.Уверенная,что это слесарь пришел чинить замок,я собираюсь вернуться на место.

--"Я отец Виталика".

     Прошу подождать до конца урока.Герой ждет.И я ему рассказываю о подвигах сына.На другой день дети говорят: "Попросите Виталика поднять рубашку".Прошу.Вся спина в багровых полосах. Под светлыми волосами на голове тоже следы побоев. Я клянусь себе,что больше НИКОГДА не заложу ребенка! И надо сказать,что до сих пор верна своей клятве.  Как же этот нелюдь обходился на войне с врагами,если он так зверски обошелся с собственным сыном!                                                                                    

     А дома слепая мама,у которой еще рак и гипертония.Ей нужен творог,а в продаже нет ни творога,ни масла,ни мяса.Я работаю с 12 до 18,вторая смена.В магазинах ничего еще нет до работы или уже нет после.Иногда наша буфетчица оставляет мне пачку творога. И тут наш класс дежурит по школе.Ставлю девочек в буфет,мальчишек расставляю по коридорам,на входе и в учительской.Кранты! Буфетчица мне больше творога не дает! Мои девчонки срезали цветы,которые она любовно выращивала и пошли домой с букетиками в подарок мамам.Любят мам,стервозы! На меня буфетчица отныне смотрит волком. Приснопамятный Виталик,дежуря в учительской,спер кошелек у завуча и какие-то новые общие тетради.Рафаэль,дежуря на лестнице,швыранул портфель,набитый книгами в лестничный пролет,и аккурат угодил по голове дивной девуле из параллельного класса.Ее увезла "Скорая".

      А так детки очень любят дежурить,это для них всегда радость,ведь в этот день не надо сидеть на уроках.                                                                                                                               А еще они любят труды и физкультуру.И на трудах делают дивные подсвечники,полочки,табуретки. У них золотые руки,у этих мальчишек! Некоторые  из них впоследствии станут довольно известными  спортсменами.Дарят мне сделанную собственноручно указку.Толстую,с красивой резьбой.На нее тут же закладывает глаз мой сын.

-"Зачем она тебе?"

--"Подарю госпоже Эмилии"  

 --"Мы же ей недавно на праздник дарили!"

 --"Та указка давно сломалась!"  

--"Как металлическая указка могла сломаться?!! Что госпожа Эмилия с ней делала?"  

--"Нас била! А эта толстая,не скоро сломается!"

          Созываю родительское собрание.Ожидаю увидеть монстров или инопланетян.Приходят милые,боящиеся глаза поднять,давно наслышанные о подвигах своих дитяток,мамы и папы.И я начинаю собрание ставшей для меня ритуальной с тех пор,формулой:"Уважаемые родители! У вас замечательные дети! Но есть кое-какие проблемы и я надеюсь,мы их сейчас обсудим..."

        Я вижу как светлеют их лица,и мне радостно это видеть.

         Доработав год до конца,увольняюсь.С сожалением.Мне понравилось работать с детьми.Они беззащитные и глупые,открытые и бесхитростные,очень ранимые,несмотря на свое порой дикое поведение.И я могу им помочь,как тот мальчик,над пропастью во ржи. Потому что мы с ними понимаем и уважаем друг друга.Но я сейчас нужна своей маме. Я несколько раз находила ее лежащей на полу,один раз с разбитой головой.Я должна быть рядом с ней все время.  Но теперь я знаю: лучше в класс с детьми,чем в клетку с тиграми.И я еще вернусь.