Три роковые цифры

С детства любил арифметику и цифры. Считать я выучился раньше, чем читать и писать. Во время ежедневной пешей прогулки в детский сад, занимавшей минут 20, отец обучал меня цифрам и устному счету. В первый класс я пришел, уже умея неплохо складывать и вычитать в уме, а также зная таблицу умножения. Первое время опережал других и был отличником. Это мне очень нравилось и заставляло проявлять еще больше рвения. С тех пор я сохранил интерес к окружающим нас цифрам и числам. Их мистический смысл нередко находит воплощение во внешнем виде тех или иных предметов и зданий. В большом многонациональном городе Куйбышеве (ныне Самара) найти предмет для пристального внимания и изучения было несложно. Например, почему у кирхи один шпиль, у костела два, у церквей много луковок, а у синагоги ни одной? Нет ли здесь некоего скрытого от непосвященных религиозного значения? Эта неслучайность интересовала меня не только в архитектуре, ставшей впоследствии моей первой профессией, но и в повседневной жизни.

     До поры до времени цифру 15 я считал своей, и она защищала меня, приносила удачу. Родился 15-го числа, жил в квартире №15, учился в 15-й школе, номер домашнего телефона оканчивался на 15. Учеба давалась легко, экзамены проходили без особых сбоев. Первые затруднения начались с переходом из 15-й в 54-ю школу. И, как ни странно, с неполучения по математике привычной мне оценки 5 в четверти. Возможно, это был первый предупредительный звонок. При этом я ее все равно знал едва ли не лучше, чем все в классе, поступив после непростого экзамена в математическую школу при местном университете. Некоторые недоразумения с друзьями и родителями не приводили к затяжным и тяжелым конфликтам.

Беспроблемная полоса в жизни закончилась, когда я ушел из 152-й группы института в 149-ю. Тогда в моей жизни осталась только цифра 1, но об этом чуть позже. Положение усложнилось после моего отъезда по институтскому распределению в маленький и ничем не примечательный подмосковный город. Я навсегда покинул родительскую квартиру №15 с соответствующим номером телефона. Число 15 исчезло из моей жизни. Я долго искал разгадку его секрета и пытался вернуть его расположение. Пробовал делить, умножать и складывать. Анализировал с позиций нумерологии и семантики. Пять над десяткой так и остались для меня манящей тайной, скрывшей, возможно, навсегда юность, счастье и успех.

   Так совпало, что встретив свою первую женщину, я начал терять связь со своим числом. Трудно описать, как много это для меня значило, как долго я об этом мечтал, добивался и боролся. Как водится, за что боролся, на то и напоролся. Я и предположить не мог, что эта скромная очаровательная брюнетка вполне модельной внешности сыграет роковую роль в моей судьбе. Тогда я еще не придавал слишком большого значения ни цифрам, ни цвету волос женщин. Уже потом у меня выстроилась целая теория по этому поводу. Никто не задумывается, что единица обозначает не только «первый», но и «один», хотя всем известно, что первый, как правило, всегда один. Это подразумевает не только приоритет, избранность, но и одиночество. Меня не интересовало и не волновало, был ли я у нее действительно первым, я ее ценил за то, что она стала первой для меня. Она же стала на долгое время единственной. Про «Виагру» тогда еще не знали, но мое отношение к ней лучше всего описывала цифра 1.

Я был весел, резв и всегда готов, как юный pioneer (что тоже означает первый). Я даже был готов много раз по 1. Тогда многое случилось в первый раз: первые серьезные ссоры с родными из-за первой любви, первые многодневные уходы из дома, первые заброшенные и в срок не сданные проекты. Только сейчас я могу полностью оценить мудрость и своевременность советов матери или возмущение и нетерпимость отца. Молодость и глупость, а также упомянутая цифра, не позволяют предвидеть совершенно логичное развитие событий даже на 9 месяцев вперед. Да и число 1 тогда казалось пределом мечтаний лишь профессиональных спортсменов. Усидеть спокойно, имея кол в одном месте, в этом возрасте оказалось непосильно, и я получил единицу по поведению.

Даже первый брак не смог выправить ситуацию. Цифра 1 всегда стоит устойчиво, как колонна, несмотря ни на что. Так и моя первая женщина осталась одна, и чувство вины перед ней до сих пор колом стоит в моей совести.

     В русской мифологии числа 1, 3 и 7 всегда играли особую роль. Вот и я, чтобы ни терять время на случайный эпизод, сразу перехожу к третьей своей женщине. Эта цифра выглядит заметно интересней, выразительней, но и гораздо неустойчивей в силу ярко выраженной асимметрии, балансируя между вертикальным и горизонтальным положением. Мне в слове «три» слышен сексуальный подтекст, что исчерпывающе описывает суть наших отношений. Цифра 3 виделась мне в легком изгибе бровей, выдающихся очертаниях бюста, изящном завершении стройных ног. Любовь случилась сколь бурная, столь и скоротечная. У нас снесло крышу и понесло на волшебной тройке пристяжных над волнами, состоящими из переливающихся из одной в другую троек. Вокруг нас носились разноцветные чайки похожие на перевернутые цифры 3.

Впрочем, наш путь также был непрост, сопровождаясь высочайшими подъемами и глубочайшими падениями, как на американских горках, которые мне напоминают ту же цифру. Неустойчивость тройки проявлялась не столько в моральной, сколько в психологической сфере. Бурное веселье сменялось жесточайшей депрессией, смех — рыданиями, повергая и меня в столь же тяжелые переживания, что не способствовало устойчивости и развитию нашей связи. Говорят, что любовь живет 3 года, и третий год наших отношений оказался роковым. Ей было давно уж замуж невтерпеж, и она нашла себе вторую половинку раньше меня, а я не стал ей мешать. Потом развелась, но с третьего раза у нее все получилось. У нее три больших и красивых сына, она любит своего третьего мужчину, и я трижды рад за нее.

     Лишь судорожные и интенсивные попытки найти замену помогли справиться мне с сильнейшим стрессом. Да простят меня женщины, которых я не упомяну, они были по- своему замечательны, очаровательны и привлекательны, но не оставили о себе долгой и дорогой для меня памяти. Может, это и к лучшему. Перейду сразу к седьмой. Цифру 7 многие считают счастливой. Очень надеялся на это и я, не заметив ее острого угла. Я стал гораздо старше и был намерен наконец выстроить собственный дом и настоящую семью. Собственно, семья зачастую и понимается как семь-Я. Казалось, что все этому способствует, включая спортивную фигуру моей избранницы с по-мужски широкими плечами, напоминавшую семерку. Впрочем, в 80-е годы это был модный силуэт. Впоследствии наш брак напоролся, по-видимому, на этот малозаметный вначале предательский выступ.

Крепкая деловая и хозяйская хватка стала проявляться не сразу, но активно и постоянно. Возможно, дело было в том, что ее первый брак был связан с известной мелодией 7-40? Тут поверишь и в телегонию. На седьмой год брака после рождения дочери цифра 7 поднявшейся коброй нанесла свой ядовитый укус. Сначала ей захотелось контролировать мое сердце, потом тело, затем мозг, а в завершение и кошелек. Причем делала она это более чем агрессивно, иногда хватаясь и за символичную семерку — ледоруб. Я рисковал превратиться в товарища Троцкого после дружеской дискуссии с агентом НКВД Меркадором. Хорошо, что она еще не подозревала о существовании клюшек для гольфа.

Всему есть предел, мужчину нельзя зажимать в угол и отнимать самое сокровенное — свободу мыслить, принимать решения и платить за них самому нужную цену. Однако особой последовательностью и стабильностью в чувствах и делах она не отличалась. У нее на неделе было семь пятниц, нередко могла и банально приврать. Может быть, она и вправду хотела родить от меня штук семь детей, согнать ради них семь потов, а потом спустить семь шкур, но моя первая настоящая семь-я так и не сложилась. Наши отношения напоминали бесконечную и серую зиму в столице на семи холмах — заморозки чередовались с оттепелями, и все тонуло в непролазной грязи. Кроме того, она любила семечки; словом, когда семерка стала мне напоминать виселицу, мы расстались. Рассказать о своей восьмой женщине я позволю себе в следующий раз.