Коммунисты поймали мальчишку

Людмила Алексеева:

«У моего Коли была такая обязанность — выносить мусорное ведро. Как-то он, вынеся ведро, проходит через все комнаты, не снимая ботинки, с пустым ведром в руке и говорит: «А я стих сочинил». И читает мне: «Коммунисты поймали парнишку, притащили в свое КГБ…» И как-то это разошлось в узких диссидентских кругах. И куда бы мы ни приходили, все кричали: «Коль, парнишку, парнишку!»

И вот 1972 год. Собралось человек двадцать близких друзей, среди них Андрей Дмитриевич Сахаров. Тут все закричали, конечно: «Коммунисты поймали парнишку!» Я перепугалась, потому что Андрей Дмитрич очень не любил всяких таких слов. И вот он доходит до этого места: «Срать хотел я на вашего Ленина!» Я смотрю на Сахарова – он так ладошкой рот прикрыл. Пронесло…

Потом 1989-й. Мы в эмиграции, тут что-то происходит. В «Независимой газете» такое сообщение: Сенсация! В Кремлевском Дворце съездов рок-концерт. Выступил Борис Гребенщиков, который исполнил песню на слова неизвестного автора «Коммунисты мальчишку поймали».

Приезжают знакомые шахтеры, такой Юра Болдырев из Донбасса. И я им рассказываю: «Представляете себе, ребята! Гребенщиков! Во Дворце съездов! Колькину песню! Неизвестный автор! Ну и пускай неизвестный автор. Главное — во Дворце съездов! Гребенщиков!»

Он говорит: «Непорядок». И взял написал письмо в «Независимую газету», что на самом деле автор известен. Это Николай Николаевич Вильямс, он математик, живет сейчас в Вашингтоне.

«Независимая» поместила это письмо Болдырева, рядом текст стихотворения, Н.Н. Вильямс.

Приезжаю в Москву, меня наконец впустили. В 1994 году пришла в Агентство социальной информации — АСИ. Они пьют-гуляют, потом говорят: «А теперь давайте наш гимн». Берет какой-то парень гитару —  «Коммунисты поймали парнишку». Спрашиваю: «Чьи слова?» — «Народные». Я говорю: «Это мой муж написал!» — «Что вы говорите…».

Представляете в 1968-м человек это сочинил. Песня считалась народной, потом ее столько раз самые разные люди, а в 2010 сделали римейк. Тогда уж и правда, народная…»

Борис Гребенщиков:

«Брат нашего близкого друга Саши Липницкого — Володя Липницкий — вынес эту песню из больницы им. Кащенко. Володя не слишком одобрительно относился к советской власти, и поэтому для меня было большим удовольствием спеть эту песню в Кремлевском Дворце съездов».

Николай Николаевич Вильямс (28 ноября 1926 год — 29 октября 2006 года) — преподаватель математики, узник сталинских исправительно-трудовых лагерей, позже был реабилитирован, занимался правозащитной деятельностью. Автор песни «Коммунисты поймали парнишку» и одного из самых ранних произведений самиздата, повести «Остров ГНИИПИ». Муж правозащитницы Людмилы Алексеевой.

В 1946 году Вильямс был студентом Московского химико-технологического института имени Менделеева, когда по обвинению в антисоветской деятельности его отправили в лагерную ссылку. В апреле 1945 года он с приятелями Володей (Леопольдом) Медведским из того же института), Юрием Цизиным, Львом Малкиным и Юрием Гастевым (все трое — из МГУ) решили пошутить, провозгласив выдуманную организацию «Братство Нищих Сибаритов».

«Террористическую окраску» в глазах НКВД организация приобрела после того, как Вильямс и Медведский увлекались хулиганством с взрывчатыми веществами. Все члены группы получили обвинение по 58 статье УК РСФСР «Контрреволюционная деятельность», Вильямсу дали 7 лет лагерей и 3 года поражения в правах (Верховный Суд СССР снял часть обвинений и срок уменьшил до 5 лет и 2 года поражения в правах).

После освобождения в 1950 году, не имея права поселиться в Москве, Вильямс работал в Тульской области, затем в Тарту. В 1954 году вернулся в Москву, поступил на мехмат МГУ и закончил его в 1960 году. Работал в школе учителем физики, затем преподавал математику в Институте тонкой химической технологии им. Ломоносова, откуда был уволен в 1968 году за подписи под письмами в защиту Галанскова, Гинзбурга и других.

В 1977 году был лишен гражданства и эмигрировал в США. Опубликовал несколько художественных произведений в журнале «Континент». В 1993 году вернулся в Россию.

Текст:

Коммунисты поймали мальчишку,

Потащили его в КГБ —

Ты откройся кто дал тебе книжку,

Руководство к подпольной борьбе?"

Ты зачем совершал преступленья,

Клеветал на наш ленинский строй!

"Срать хотел я на вашего Ленина",

Отвечал им герой молодой.

Знаю срок мне прибавят немалый,

Лагерей и тюрьмы не боюсь,

Скоро стая акул капитала

Разорвет ваш Советский Союз!

И свободного общества образ,

Нам на правду откроет глаза.

"И да здравствуйет частная собственность!",

Им зардевшись он скромно сказал.

Машинистка-подпольщица Клава

Горько плачет во мраке ночей,

Вспоминая как парень кудрявый

Пролетарских клеймил палачей.

Эта песня сложилась в народе,

Ты лети, ты лети, песня в даль.

Парня этого звали Володя,

Он сегодня уехал в Израиль.

Справка

«Коммунисты поймали парнишку» («Коммунисты мальчишку поймали»). Авторский вариант стихотворения, написанного Николаем Вильямсом, был впервые опубликован в 1980-е годы в парижском журнале «Континент», но на музыку положен задолго до этого — исполнялся на мотив французской «Марсельезы» и марша «Прощание славянки».

В начале 1970-х власти начали активное давление на активистов «Хроники текущих событий» — правозащитного бюллетеня, выходившего в самиздате. Правозащитников вызывали на допросы в КГБ. Многие из них, согласившись сотрудничать со следствием, дали показания на товарищей и раскрыли каналы передачи самиздата на Запад. Редактор «Хроники текущих событий» Анатолий Якобсон, поставленный перед выбором «эмиграция или тюрьма», в 1973 году вынужден был эмигрировать в Израиль. Выпуск бюллетеня приостановился. Атмосфера была подавленной. Однако активисты старались не терять чувство юмора. В один из зимних дней Николай Вильямс пошёл на улицу вынести мусорное ведро, а вернувшись, не снимая облепленных снегом ботинок, прошёл прямиком в комнату и прочитал жене Людмиле Алексеевой только что сочинённое стихотворение — «Коммунисты поймали парнишку».

Существуют как минимум ещё 3 варианта слов этой песни с различными названиями по 1-й строчке стихотворения, а также перевод на иврит. Один из вариантов песни приводится в книге Василия Аксенова «Скажи изюм».

Широкую известность песня получила уже в постсоветское время благодаря Борису Гребенщикову, который играл её на концертах (начиная с 1991 года, в том числе на концерте в московском Кремлёвском Дворце съездов 26 января 1992 года). В его версии песня начинается со слов «Коммунисты мальчишку поймали…»